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Boha, jest’ okolo ceho pracovati. HospocT pozeh-

nal urozaj, pasu, ovoc, jak ljudi davno ne

pamjatajut. Ljudi pracujut na polju, a na fan

Eva s dvuma sluznicami prjace, cistit, cuchat,

bilit! Eva taka zlostna, nic ne ljubitsja jej;

ssoritsja s dfvkami, jak nikohda ne bylo jej

obycajem:

— “Han’o, to ne dobri, tu isci poroch, — a

totu paucinu ne vidila jes*? A tu spljach na dy-

ljach! . . . Zusko, smot’-le toty graty! A to majut

bliscatisja? .... Bertusja prijdut domu, budu sja

pro vas han’biti? Rusaj toty ruciska . . . ty isci tu

stojis’?** .... To ne byl jej obycaj, taj i ona lem

sluznica, jak i ti dvi.

No pro to, Hanja i Zuzka bez siova povinujut-

sja. Dobri s nohach ne spadut, robjat, pracujut,

sikujutsja, bo prichodit domu . . . ich malen’ka

Bertusja! I sam otec Andrej musil vyprjatatisja

s domu.
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Janko, kocis, uze druhij den’ okolo vozika, ser-

sanu, konej: cistit, smaruje, mastit. Vse bliscitsja,

jak striblo; a on i tak ne zadovolennyj s robotu

svoju. Snova nacne. Az i ostricisja dal! ’Bo po
pannu Bertusju rychtujetsja.— “Janku!” — Kricit otec Andrej, iduci na

pole. — “Ty isci doma? Strila do tvojej peceni,

pro sto ne ides’ na pole?”— “Ja ne idu!” — Otpovidat Janko, a ni ne

ohljanesja na pana.

T’fu! Nigda take cudo! Panu otcu jeden ce-

ljadnik, otkoli svit svitom stoit, isci tak neotpovil!

Az i Eva perestala oblaki uterati. Take isci ne

stalosja na fan, chot’ sama ne pamjatat otkoli tam
sluzit. Ot ditinstva. Jak main, desjat litnu sirotu,

pozberali s drahi i vzjali do sebe pokojna pani,

koli prisli do sela na parochiju. Vera tomu u2

hev-tam dvadcat’ sest’ roki! A to uze ne dnes’.

Otec Andrej az ostopil. A takoj s kljubaku, kc

prokljatomu “pangartu” to byl vyraz, najbol’sej

zlosti i hniva, u otca Bogdana.
—- “Naj mnja b’jut, a ja na pole ne idu!” — So

strachom, no otvazno hovorit daFse Janko. —
“Zavtra ideme po nasu malen’ku pannusju Ber-

tusju, a dasto by nasli v neporjadku, taby mi oci

vytekli iz han’by!”

Otca Andreja hniv, na slova “Bertusja,” scez

jak dym. Palicu spustil, a uze ne daleko byla Jan-

kovoho chrebeta; usmichnulsja, no za to vykrical-

sja dobri na Janka: na podljaka, daremnika i

ostavil . . . Janko Jankom,, a koni kon’mi, sam pu-

stilsja na pole . . . hvizdajuci ... To primnoho bylo
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i pro samoho Janka, take-sto ne chot* koli cul ot

pana, pro to i sam vzjalsja do hvizdanja, a cistil

sersan, ze jemu az znoj tek s cela. I divki zacali

spivati, po pri prjatanju: zavtra prijde ich “premi-

lenna malen’ka pannusja.”

Na Alexija, nikto a ni ne pomyslil. Celjad i

jeho rada vidila, ibo dobryj byl ko kazdomu, no

pan ne ljubili jeho.

Druhij den*, takoj po polnoci, vse na nohach.

Otec Andrej uz o cetvertoj hotovyj do drahi, a s

neterpelivosti, z,eby lem skorej viditi svojeho lju-

bimca, vykrical vpered Janka, ze linjuch ne pozbe-

rannyj, chot’ pravi uz polhodiny cekat na nich na

voziku, — a tak vycitajut kapitulju Evi, uz na

pered i za totu vecerju, sto isci lem rychtovati mat
pro Bertusju, — a tak i druhim vsim priobicajut

“buki” ked ne najdut vse v porjadku, — vydajut

roskaz gazdovi, pro pol’nu robotu, — Evi isci

raz, sto jak mat porychtovati, na sto merkovati,

sto dozerati: dvor zamesti, chot’ cistyj byl, jak

dajakyj grofskij park, — vykricali isci i “Pluta",

zeby ne opovazilisja s dvora vystupiti i do lisa,

za zajacami pojti, — poobzerajut isci raz sersan

na konjach: to ne cisto, tu remen prevernutyj, zu-

badlo zarzavenne, chot* pravi vse v najlipsom por-

jadku, a tak pokljapkajut koni, pohlaskajut Pluta,

perezehnajutsja i sjadut na vozik:

-— “Bud’te zdorovy! Merkujte na vse! . . . No,

zen’ ze, ty podljaku!”— “D
#

ir’ — i cvenkne Janko s jazykom, bo tot

titul “podljak” stol’ko znacit: — “zen’, moje ditja

mile Jancu!” — Poznajet Janko slabosti svojeho
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gazdy, no i dobre serdce, i znajet, ze jeho pan
teper’ s nim barz zadovolennyj. — Lem ze to uz

taka cudna natura, sto vmisto pokazati svoju do-

brotu, ljubov* i celjadniku krasnymi, dobrymi
slovami, oni uze musjat vykricatisja dobri, ze

dakto by myslil, ze sjidjat celovika!— “A prisam Bobu,” — rozmysljat Janko dal’se,— “nit takoho druhoho pana. Kotryj by to dru-

hij zrobil, jak oni vloni so mnoju, koli jem byl

na zapalinja chvoryj; vzjali do pan’skoj chizi, do
svojej posteli, prizvali doktora, a sami obchodili

mene. A isci a ni na doktora ne stjahli mi s placyf*

— Janko o tom rozmysljat cilu dorohu.

Otec Andrej, ze radostno myslit na svoi diti,

— uz to radostno by myslil i na Alexija, jesli by
sej znal pomfritisja s zelanijem otca, so svjascenni-

ceskim stavom!?

Prisli v horod (do mista), na sam pered zasol,

do seminarii. Kleriki proslaho dnja poroschodili-

sja. Rektor seminarii otkrovenno povidal jemu, ze

Alexij ne imijet zvanije na svjascenstvo, a lem

iz vzhljadu na otca Andreja, perepustili jeho na

ispyti. I radii Bogdanu ne siliti syna na popovstvo,

na tichoje zit’je seFskoje. Andreja to strasenno

merzilo.

A, tak pojichal na kvartiru Bertusi, kotora u

odnoj vdovicy svjascennika, ocen’ obrazovannoj

osoby, byla pomiscenna i dobri zaosmotrenna. Ra~

dostno vitalsja otec s don’koju, kotru majze

polhoda ne vidfl. Jak by lem snimok, kopija jeho

pokojnoj zeny, no vyssa i krasnijsa, jak mati.

Dfvuska tonen’ka, a vozrasta krasivoho.
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— “Taton’ku moj, taton’ku, jak ty mi posivil!

Bol’se uze ne ostavlju tja!” — Otec dvih na ruki

svojeho ljubimca, jak malu ditinu, s predannostju
otcevskoj ljubvi, jak u seho ostroho celovika,

nikto ne spodfvalsja by,

— “Jesli uze ty porychtovanna, to pojdem do-

moj, holubocko moja! Alexij hde?”— “Teper* byl tu, idu prizovu jeho.*’

Bertusja posla v druhu komnatu, a domasnja
pani ponukla otca Andreja s kreslom, i sama sjala

na protiv neho.

— “Blahodarju Vas, sestro,” — hovorit otec

Andrej ko nej, ibo po zeni jakas’ obdal’na rodina

byla, — “za vasi trudy i vase vospitanije. Teper’

by lem nam porachovatisja. Skol’ko dolzen ja

vam isci za moju don’ku?”

— “O, bat’ku, to ne velika starost*. Malo sto.

Vy zasylali hrosi dlja potrebnostej don’ki vasej,

bohato vpered. Ne mozu na dost’, dlja mojeho
serdca, vychvalid vasu don’ku. Mnoho divusek

propitala ja uze, no take mile, ljubezne, sanovlive

ditja, ne imila ja pod svoimi rukami. Vy scastlivyj

otec. Mozete hordyj byti na nju. Prebacajte, ja

dolzna byla Vam siju pochvalu izjaviti. Bat’ku, mi

by ne misatisja vo vasi familijarny rici, odnak

pozvol’te mi nicto vam skazati. Sto namirjajete

s vasim synom Alexijem?”
— “Ozenju jeho, i vysvjatitsja, a tak prijde za

kapeljana do mene.”

— “Bat’ku, Vy sovistnyj svjascennik, celovik,

no otec . . . ne dobryj!*’
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— “Pro sto?“ — Skocit staryj s kresla, i s

udivlenijem smotrit na odvaznu vdovicu.— “Prosu, ne hnivajtesja, sjad’te i posluchajte

mene. Ja Vas oskorbiti ne chocu, Vas syn, ne za

svjascennika; jeho duch, svojstva, ponjatija, spo-

sobnosti ne na svajscenstvo. Vy ne znajete i ne

chocete znati, no ja znaju, ja na svojem zifju

ispytala, ze ne jest’ nescastlivsoho i pozalovan’ja

dostojmjsoho celovika, jak jeden svjascennik, bez

. . . . zvanija! . . . . Ja tu ne rozumiju tich, kotory

svjascenstvo lem na stol’ko sobi cinjat, jak chot’

jake nibud’ ine cinovstvo, ili remeslo . .— “Za propitanije, za chlib! Takomu vse rav-

no: dnes’ popom, zavtra teatralistom, pozavtra vo-

inom byti, bodaj lem byl pevnyj chlib na stoli!

A, mezdu svjascennikami polovina takich jest’ . . .

Vy, otce, mojeho pokojnoho muza licno ne poz-

nali? .... On byl pervorjadnyj ucennik vsehda,

dobroho, svitloho rozuma celovik. Protiv voli,

zvanija, mati jeho prisilila na bohoslovije . . . Pri-

pomnu, ze jeho pervoho blahoslovenija ne dozi-

lasja. Ja vydalasja za neho, chot’ svitskich roditelej

don’ka, lem pro to, ibo cerez jeho socinenija, i

pro jeho cestnyj charakter, svitlyj um, hluboki

mysli, poljubila jeho. Na jeho pervu parochiju,

dali nas na Verchovinu, na nepristupnoje misce,

hde my cerez misjacy, ne vstritilisja s obrazovan-

nym celovikom. Znajete ponjati, sto to znacilo

pro mene, jak v misti vychovannu, i pro neho?“
— “Znaju! Na to terpila i “Zoren’ka.”

— “Zoren*ka> Kto i hde ze ona? Davno ne

citala ot nej niceho.“



— “Pokojna moja supruha. A, o tom ja ne
znal, az po jej smerti.”— “Vot otce! . . . Dochody, bol’sinstva nasich

parochij, Vy znajete toze? Malo kotoromu po-

scastilo sbohatitisja, i ne kazdyj imijet k tomu
talant i slucajnost’. Poki moje vino dostarcalo, vse

islo v porjadku, my ne terpili nuzdu, jak velika

cast* svjascennikov, osobenno hde bol’Ie ditej Boh
dal. U nas ni ditiny ne bylo. — Vy citali jeho

stat’i, dopisy, stichi, povfsti po gazetam? ! Pravda
ze ostroumnyj, ne kazdodennoho darovanija celo-

vik byl? — Jeslib episkop pros’by nasi byl vy-

sluchal, i imenoval jeho ko kathedri svojej, chot’

lem za kapel’ana . . . otce, on byl leper* pervym
celovikom byl v eparchii! No tam takich ljudej

ne chotjat, ne potrebujut. Ja vidila, i sama pere-

cuvstvovala jeho terpfnija, kohda s dochodov
nasich ne vystarcalo na potrebny, obrazovannomu

celoviku, gazety, knihi i na samy potrebnosti do-

masny. Dovhi ne robil, pomoc ne prosil, ne

dajkal ot nikoho, k tomu hordyj byl, . . . terpil

v nedostatkach material’nych dusevno, a . . . po-

tomu upadal, poka lem ne upal sovsfm: otdalsja

horilki!**

Vdovica zaplakala; no soterla slezy, peremohla

zaF svoju, a tak dal’se hovorila:

-— “Vmisto spomoci jemu, nacali prenaslfdovati

jeho. Sosidy, i sam namistnik, iz zavisti opisali

episkopu. Ja sama, chot’ rozumila jeho dusevnoje

sostojanije, ne skoro opamjatalasja.”

— “Uze pervyj hod uprasal mene, daby posla

s nim v Ameriku, ili tu zacali nove zit’je, v inom
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zvanii. Ja vsehda vfrovala v lasku i spravedlivost?

episkopa, sto takomu celovfku ne dajut propasti . .

No sto ze Vam, bat’ku, dal’se hovoriti? — Ne
silujte syna vaseho, jeho. Vy sam nescastlivym
sdflajete .... On tut u mene, no boitsja pered Vas
postavitisja . . . pro dolhi!”— Skol’ko vseho?” — Prositsja zimno otec

Andrej.— “Pro mene by prevelika summa byla, no Vy
ju ne pocuvstvujete. Vseho pjat* sto koron!”

-— “A mojej don’ki dolh?”— “Prosu, vseho lem sorok korun.”— “Djakuju sestro!”

Otec Andrej vyhal hrosi s karmana (keseni).

Otrachoval sest’sto koron i prosit vdovicu:— “Bud’te sestro laskava polahoditi dolhi, —
a stoby ostalo, za Vas trud. Prosu, ne otperajte.”

Berta s druhoj komnaty s slezami v ocach, no
radostno pribihne k otcu:— ”Oj, taton’ku moj dorohij, jakij ty milyj i

dobryj!” — I obciluje otca i vdovicy ruki. Bogdan
nic ne otpovil. A ni k synu, kotoryj prisol i poci-

loval jeho v ruku, ne prohovoril ni slova. Alexij

byl radnfje sluchal otca hnfvaci slova, nadavan’ja

jak sije molcan’je. 2aY bylo jemu, ze otcu zal’,

smutok narobil, a pro dolhi svoi, stydalsja sam
sebe.

V hoteli poobidali ticho, bezslovno. Otec malo

sto vzjal v usta. A tak posidali na povozku, i

jichali domoj.

Otec Andrej za cflu dorohu rozmysljal nad

slovami vdovy, na poslidok sam musil uznati, cto
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ona soversennu pravdu imijet! — Alexij dvadcat’-

tri litnyj, jesli teper' vybere sobi novoje zvanije,

najmilsi, najkrassi lita svojeho zitja utratit. Ci

pravo, ci likarstvo, ili professorstvo vybere sobi,

jednak cho£ lem sest’ lfta potrebno, poka okoncit

skoly novoho zvanija. — Razmysljal i sovitovalsja

sam sebe.

Priznal, ze ne mal prava, syna svojeho siliti na

take poprisce-zvanije, kotore soprotivitsja jeho

svojstvam. Prisli jemu na zdohad i poslfdni

slova, pros’by jeho umersoj zeny. Teper’ uz lem
to merzilo jeho, ze syn narobil dolhi; ne pro ti

pjat’ sto koron, no on hnusalsja, osuzdal samoje

dilanije dolhov, jak prestuplenije i bezkarakter-

nosf. O lehkomyslennych perestupkach syna nic

ne znal, ne otvazilsja jemu nikto podseptati, do-

nosati. Sto ocen’ dobn bylo, tak dlja Alexija, jak

i pro neho samoho.

Alexij o tom rozmysljal, jak by bylo mozno otca

pomiriti? Byti svjascennikom? Tomu vsi cuv-

stva jeho protivilisja. — No, jesli uze ne voz-

mozno inace, to radmjse propade jeho buducnost’,

a otcu na djaku dast vysvjatitisja. — Zenitisja ne

namirjal, zeby i semejstvo ne terpilo s nim. —
Bude usilovatisja, naprositi episkopa, aby jeho

prijal v kancelariju. Tak moze isci, v kruzf obra-

zovannych ljudej, a ne otpovidnyj za dusi vir-

nikov, dajak prozijet, tot korotkij son zit’ja. No,

jak ze uprositi otca za lehkomyslenny dolhi? A,

ci znajet otec o jeho prestupkach? To, jeho

nespokoilo.

Bertusja nad tim lamala holovu, jak by poml-
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riti otca s bratom? Ci ne lipse bylo by naprositi

otca, zeby Alexija zaslal na dajakij cas, k svojemu
bratu Stefanu svjascenniku? Jej stryko i teta, na
skol’ko pamjatajet na nich, mily, dobry, ljudi.

Alexij, ot strjdca Stefana, mnoho by naucilsja.

Janko ze, o cem razmysljal? — “Sto ze to s

moimi panami? Tak sidjat na voziku, jak by lem
na pohreb isli, a ne domoj. Sto stalosja? Molodyj
pan, okoncennyj klerik, Bertusja, idut domu, a

staryj pan ne radujutsja?” — On to ponjati ne

moh. Stos* ne dobri, chot’ lem by vykricalisja, ta

by im doraz polehcalo. A tu, nikto a ni jedno

slovicko ne perehovorit ! ?

A koni? — Nic ne rozmysljali, lem cilymi silami

vperlisja do zbruja (do sersanu) a ponahljalisja

domoj, nakormitisja i otpociti.

Okolo sedmoj, vbihli do dvora. Eva svoju

“rostomilennu pannocku,’* na rukach snjala z

vozika, a pannocka obcilovala staru divku, pri-

bratu svjatocno, jak by lem: mamu.
— “Evko, Evko, sto roki jem tja ne vidilaf

*

—- “Moja zlata dusicka, a ni sja ne han’bit

mene!” — A cilovala jej ruku. Ona Bertu sobi

prisvoivala; ona ju vychovala, vylelicila. — “Dra-

hotocko mojaf*

Cila celjad obstupila Bertu, nic ne hovorjat,

kazde smijesja radostno na nju, a cilujut jej ruki.

Bertusin holos, jak zvonok zvenit, a k kazdomu
potrafit mile, dobre, vesele slovo prehovoriti. A
Janko pysno sidit na voziku, s prezrinijem pozerat

na vsich, jak by hovoril:
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— “A precin’ (odnakoze) ja privital, ja privezol

nasu ‘milu pannjusju* f*

Tak lem iskrenna, vfrna ljubov znajet privitati,

priimati.

— “Nic novoho?" — Sprositsja staryj pan. —
“Chvala Bohu!” — A otec Andrej isol do prikleta,

a diti za nim. Privitstvoval Bertusju po staromu . .

a syna pociloval.— “Vitajte!” — A takoj kricit: — “Evo!
Hotova vecerja, bo my vyholodnilisja. Zakryvaj

stol! . . . No .... rozbertesja diti, ibo ja holoden."

Pravda, toho dnja malo sto uzil. Jak viditsja,

jeho rozmysljan’je i molcan’je na dorozi, uspokoilo

jeho.

— “Taton’ku, lem polhodiny. — Vpered poj-

deme s Alexijem ko mamocki.”— “Tak serden’ko moje, po veceri i ja zajdu

k mamocki pohovoriti.”

Bertusja stisla ruku Alexija, jak by chotfla jemu
skazati: — “ne bojsja, tatko ne hnivajetsja/*

Prisli ko hrobu. Ohorozennyj s zeliznymi sta-

ketami, obsazennyj cvftami. Pri pamjatniku dvi

traurny, vysoki verby, s vitvjami, jak so serebrjan-

nym volos jem, pokryvajut kamen’ i chranjat hrob

ot pekucich lucej solnca i buri. Pri pomniku, de-

revjanna lavka. Vidno, ze ktos* chodit ko hrobu

castijse, jak pokazuje vychozenna stezka, i sidajet

na lavku.

Diti pokljakajut k hrobu i moljatsja. Alexij

zakryl lice rukami i krasnyj molodec, a okoncen-

nyj bohoslov, plakal. Pro sto? Vyprosal, maminu
pomoc, zeby otcovu volju moh vypolniti. A chot’
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Bertusja razumila jeho tuzenije; i samoj potekli

slezy. A tak vstali oboje. Alexij cilkom uspoko-
jennyj. Ne hovorili nic; i ruka v ruki, prisli do-

moj, a posidali k zakrytomu stolu.

Vecerjali smacno, spokojno, no ticho.

A tak minuli dni, tyzdni. Bertusja hospodarila,

provadila domovstvo, otec ze gazdovstvo ochotno,

po staromu obycaju svojemu. Alexij cital, ucilsja,

casami vychodil v lisy, k robotnikam, no pri nich

strasenno nudilsja. Jeho pol’na rabota, sovsim

ne interesovala.

Otec pomalu pomirilsja so znatfjem, ze iz

Alexija svjascennik ne bude, i ze moze sobi, jake

choce zvanije vybrati. No, jak by za pokutu,

otlozil svoje prizvolenije na pozdmjse, na konec

vakacij. Alexij ze uspokoilsja, sto na zelan’je otca

svojeho, stanesja svjascennikom. No izjavlenije

svoje, s dnja na den’, otkladal, na cas, koli svojeho

otca, v sootvitnom raspolozenii ducha najde.

Bertusja porazumila i othadala, otcuvstvovala

obiich mysli, i svoim milen’kim sposobom, predu-

hotovljala ich zaimnoje predprinjatije. Spokojna,

vesela byla.

Cholodnost’ otca i syna, s dnja na den’ rastaiva-

lasja. Jeden raz hovorit Alexij otcu:

— “Tatku, ja na slidujuscu nedilju, jesli po-

zvolis’, propovidati budu!”

Otec posmotril na neho, jesli ne lehkomyslenny

dolhi, to byl obnjal syna i uze teper* skazal jemu,

ze pozvolit jemu reverendu sovleci. Odnakoze

ostavil na den’ pohrebenija ich mamocki, kotoryj

uze priblizalsja.



LIV.

O OTCA ANDREJA teper’ ne prichodit

nikto, chof v domi krasavica don’ka i

syn okoncennyj bohoslov byli. Okresnyj

notar, staren’kij muzcina, v sell otca

perebyval, no ne stykalisja, ne schodili-

sja, cto bol’se, jak by v neprijatnosti zili byli.

Bogdan boronil svoich virnikov, protiv nota-

rija. Merkoval na neho, zeby ich ne zderal, sto

ne mala pricina k postojannomu neprijateFstvu.

Staryj notar iz bidmjsoj zemljanskoj familii proi-

schodil, odnakoze sebe za stos* Hpsoho derzal,

jak odnoho “sprostoho popa.”

Hde jaka zabava stolicna, zemjanska spravlja-

jetsja, notar vsjadi pervyj byl, jak srodnik to

toho, to seho “slivkarja”, urjadnika; k cemu ne

vystarcali jeho dochody notarski. Vicispana baba,

jeho vlastna sestra; orsackoho mati, jeho brata

don’ka; cila stolica, “Janci baci’* — jem nazyvala

jeho. Jak zemljan, po russki prohovoriti stydalsja,

hovoril po slovacki.

Sej “Janci-baci” i pered narodom neraz chva-

lilsja:

— “Ja ot narodzenja pan, a choc fizolu budzem
jesc, i tak panom ostan’em, az i v peklje,” — a to

osobenno, jesli besida byla, o bohatstvi otca

Bogdana, kotoryj s uciteFskoj familii proischodil,

Andreja
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no dido jeho isci prostyj chlop, hospodar* byl.

S tfm Bogdan ne raz i sam pochvalilsja, a na
zemjanstvo notarja, lem s ruku machnul:

— “Poroznja bocka! Holotar, nisenitar

A ostro merkoval na jeho pal’cy.

S novym zakonom civiFnoho supruzestva, robo-

ta notarja, na stol’ko umnozilasja, no i bol’se

intelligencii pozadala, jak u staroho bylo, ze musil

pomocnika vzjati k sobi. V tot rok, ot pervoho
januar’ja, polucil jednoho, takozde okoncennoho
“nemesika”, okolo dvadcat’ cetyre litnoho pa-

naska. L’stivoho, sikovnoho, na vsf kopyta vybi-

toho chlopaka. Krasni znal hovoriti, i na vid

porjadnyj muzcina byl.

Lem sto zanjal sluzbu u notarja, sejcas sberalsja

na faru, predstavitisja “popovi”. Staryj Janci-

baci hovorit jemu:— “Ty, bratku, ne sprijatelissja s popom. Gro-

bijan, prostorikij, ‘moskal”, panov ne navidit; ne

kamaratitsja s nikim, sidit doma, jak medvid’ v

berlozf. Lem skoda, ze takij bohatyj. Mozno
bylo by u neho, ne raz dobri zabavitisja.**

— “Stavmesja, Janci-baci, ze o polroka, naj-

lipsi prijateli budeme!”

— “Ty s nim? Ked uze so mnoju ne sprijate-

lilsja, to s toboju tim mense!” — Nehoduje staryj

oskorblenno.

Pomocnyj notar’, po imeni Falusij Djula, lem

poznakomilsja s obstojateFstvami Bogdana, uz i

so svoim planom hotovyj byl. Divuska moloda,

krasiva, bohatstvo, notarijat v sell: jak by lem
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vse pro jeho buducnost’, bylo ustrojenno na svftf.

Ocen* ostorozno zasol.

Zahostil do otca Bogdana pervyj raz, i pozdo-
rovil jeho po russki. Svjascennik barz zimno
prijal molodoho, solodkoho panaska, kotoryj po
desjat minutach, uze i sretiroval iz zemli pobidy.

No, jeho to ne otstrasilo. Sejcas pomerkoval, ze

jeho ruscizna, ne podle vrazenije zrobila na rus-

skoho svjascennika. Na russkom self rodilsja, hde
jeho roditeli, chot’ ne velikij, no krasnyj majetok

imfli.

Ne na veliku radost’ otca Andreja, zahostil i

druhij raz. Persij raz uze molil svjascennika, zeby

jemu pozvolil casami prijti:

— “Otce vsecestnfjsij, ja sirota i bfdnyj. Ne
moh okonciti skoly, musil statisja notarijem ....

pro chlfb. Ne chotfl by sdiciti na self
;

pusty

zabavy ne ljublju, ne chozu nihde a ne imfju s

kfm prohovoriti slova. -— Moj principal, musu
skazati, serjozno ne znaje pobesfdovati, jak by ja

rad. On lem o svoje srodstvo, o hostiny—zabavy.

A ja v tom ne nachozu nijaku radost’. Pozvol’te

otce vsecestnfjsij, zeby dakoli zazrfl k Vam, i moh
posluchati vase otcevske slovo i poradu vyprositi.

Hde ze obernusja?”

Az i dvf slezy vypustil.

— “A jesli laska vasa, pozvol’te mi otprovaditi

Vas na pol’ovacku dakoli . .

Jak i o tom doznalsja otec Bogdan, sto Falusij

jeho Alexija konskolar byl, led perelomilsja. Sto

ze robiti so sirotoju, s bfdnym molodym celovf-

kom? Chot’ pravi ostorozno, no prinimal molo-
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doho panaska na chviFku; a raz-dvaraz i na pol’o-

vacku pozval jeho.

Falusij delikatno spravovalsja. S zalem, s

uctivostju besidoval o svoju pokojnu mamku; a

jesli by byl imfl teper*, jak hovoril, mudroho, lju-

bimoho otca, jakij on by scastlivyj byl! . . . Jak
on ljubit bfdnyj narod, cerkov’ . . . .

!

O don’ku Andreja, nikohda ne spomjanul, jak

by o nej a ni ne byl slysal. Na zadusnnu subbotu,

prisol v cerkov’, za svoich roditelej pomolitisja;

nediljami vsehda byl na sluzbi i na vecerni; s

narodom barz dobri zaobchodilsja; ne huljal, ne

pil, najmen’soho zloho ne bylo cuti o neho. Jed-

nym slovom: vyznal svojstva, slabosti Bogdana,

i dlja toho zarjadil svoje zit’je v sell.

Jak prisli diti Andreja domoj, cerez cilu sedmicu

ne pojavilsja na fan, a ni do cerkvi ne prisol.

Lehnul v posteF, a rozholosil, zeby i na fan dozna-

lisja, sto on chvoryj. S toj priciny otec spomjanul

jeho pered dit’mi.

Alexij malo sto pamjatal na neho, isci v druhoj,

ci v tretej klassi rozyslisja, a ni uze ne barz pa-

mjatal, jakim to sposobom. Tak jemu vidilosja, ze

Falusija vysmarili iz gimnazii, no o tom stydalsja

i hovoriti, ibo i on imil sto-to “na rovasu”; a uze

teper’, jak vozroslyj molodec, klerik. Jak ze jemu

suditi ne rozumnoho ditvaka lehkomyslennyj pro-

stupok?

Po dvuch sedmicach, v nedilju po vecerni,

Falusij prisol do Bogdanovych, jak by ne spodi-

vanno, pro to lem tak odityj, jak obycajno doma
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pri roboti. S Alexijem obnovil znakomstvo i cudo-
valsja, ze u otca Andreja uze velika don’ka:— “Ja tak slysal v sell spominati pannu, jak

“malen’ku Bertusju." — Chot* on dobri znal, kto

i jaka to sija “malen'ka Bertusja,” ibo v misti

sobi ju osmotril. Samo pro to, ne odilsja svjatoc-

no, zeby podozrmije Bogdanovych ne vozbudil,

sto on toze rachujet na nju. Prijatno rospravljal,

zartoval, smisny anekdoty povidal, ze i sam otec

Andrej smfjatisja musil.

Sperali na vecerju, no nijakim sposobom ne
chotil im, jak hovoril, dokucati ,na prekazku byti.

Bertusja az i pochvalila jeho:— “Taton ku, ale jakij to prijatnyj i skromnyj

celovikf
*

Falusij ne prisol az druhu nedilju po vecerni,

prines so soboju i flejtu.^) Krasno ihral madjarski

i russki narodny pisni, jak ich slysal ot seljan. S
tim zakralsja v serdce neskusennoj diveiny. Ro-
spovidal o svojej smutnoj molodosti. Otec pro-

marnil vse, a mati s zalosti pomerla. Pri tom, jak

by zaF, slezy chotil v sobi udusiti, niskoFko raz

prolknul, a na storoni tajkom pouteral oci. Prio-

bril sobi isci lipse Bertu, kotra s pozalovan’jem

hovorila i sprosilasja:

— “A ni mamku uze ne imijete? Oj, jak to

smutno!”— “Byl lem mi otec ostal, chot* jakij byl, po-

kojnyj!” — Otpovidat zalostno. — “Zeby bylo

komu poskarzitisja na samoti, i poraditisja s kim.“

*) Flejta, muzykarnyj instrument: pis^ala, sviriP, po
anglicki: flute.
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— Priobril sobi i Alexija; no sej, jakos* ne moh
s nim sodruzitisja, v serdci hlubsaja antipatija

zahnizdilasja protiv Falusija.

A, snova rospravljal smisny istorki, iz notarial’-

noho, iz narodnoho i uceniceskoho zit’ja; produ-

koval pojednych professorov, a to tak komicno,

original’no, ze vsi musili smijatisja. Az i Eva,

kotora prinesla im kavu na olovrant (poduzin)

v sad, hde pod jednu velikansku hrusku, okolo

stola sidili, na holos zarehotalasja, jak produkoval

jednoho byvsoho svojeho staroho professora, ko-

toroho ucennikom isci i sam otec Andrej byl.

Bertusja ne znala, sto pocati ot smicha, jak

vidila svojeho serjoznoho otca, v pamjati svojej

molodosti, tak smacno smijatisja, — a na nespo-

divanne zarehotan’je Evy, smich elemetarnoju

siloju zapanoval nad nimi. Najkomicnijse bylo, ze

ti smisny istorki, anekdoty pisar’, cilkom serjozno,

bez ulybki, jak dajaku vaznu, akademicnu ric,

predstavljati znal.

Falusij nacal i Evu v oci produkovati, sto ona

pravda ne pomerkovala; s jej ruchom, holosom

smichom:— “Evko, dusicko zlata,” —- “drahotko moja,’*

— jak Evka Bertu nazyvala, — “kto tak solodko

znaje smijatisja, tot musit zolotoje serdce matif*

Eva vzjala jeho slova na ozaj, serjozno i s tim

i ju priobril sobi. Poljubila jeho i bezprestanno o

nem hovorila, jeho chvalila. Lipsu svodnicu u

Bertusi, ne moh sobi zadati.

Veselyj, prijatnyj vecer’ prozili, jakij moze ne

byl na toj parochii, otkoli tut Bogdan dijstvoval.
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Musil ostati i na vecerju. Pri veceri rospravjal, ze

jak jeho vysmarili iz gimnazii tretoj . . . nevinno!

A to takim pravdopodobnym holosom, ze kazdyj

musil uviriti:— “Ty, Alexij, pamjatajes* na professora latiny?

Cudak byL Strasenno mucil vsich svoich ucenni-

kov. Jak isol na prohurku vecerom, na odnom
otdalennom, temnom misci, ucenniki, a ni do
teper’ ne znati iz kotoroj klassy, napali na neho i

pobili jeho sil’no. Ja na toje nescastje pravi

tohda isol domoj. Slysal krik, Tubopytno posol

zazriti, sto dijesja? Studenty poutikali, a policija

mene, bliz mista napadenija, ulapila. Bo ja ne

mal pricinu utikati. Darmo boronilsja, uvirjal, ze

ucast’ v toj surovoj msti ne bral, sto professory, jak

pjatnadcat’ litnomu uvirili, no za cfm nikoho ne

chotil zraditi, *bo i ne znal iz ucastnikov nikoho,

polucil “consilium abeundi“, t. j. vyhnali mnja iz

gimnazii, i musil v druhu pojti. V sestoj klassi

pomer otec, i mama za nem o korotkij cas, taj ne

bylo hde povernutisja: stal za pisarja notarskoho.

Teper* uz by lem sloziti ispyt, na kotoryj isci v
oseni spodijusja.”

Ne velika sluzba notarstvo, no pro cestnoho ce-

lovika pevna, a usilovnyj celovik moze sobi sto-

to na stary dni otloziti. Na jeden sbohatije pri

notarstvi, — pravda, ne cilkom cestnym sposobom.

Falusij zadovolen sam so soboju, isol domoj.

S toj storony zapevnilsja tak, ze jesli donesut jeho

zit’je Bogdanovym, to oni lem to uvirjat, sto ot

neho samoho slysali.

Sprava jeho, v pravdf cilkom inace vyzerala.
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Ucast’ bral i on v tom napadenii, na professora

svojeho, ibo jeho v sekundu obiscal vloziti. Pojid-

nal i opoil paru svolocuhov, a s timi napal pro-

fessora, kotoryj, naskol’ko pritemne mfsce pozvo-
lilo, poznaval Falusija, jak jednoho iz rozbisakov,

no prisjahnuti na to ne moh otvazitisja. Inace byl

Falusij, v temnicu popal.

Iz sestoj gymnazii vysmarili pro kradez* i insi

dila. A zeby v temnicu ne prisol, i necest’ ne
prines na rodinu svoju, otec musil platiti veliki

hrosi za neho. Jeho lehkomyslennost’ sruinovala

roditelej, a uskorila ich smert\

Do “Janci-bacija” v toj nadezdi prisol za pisa-

rja, ze cerez neho, jakim-takim sposobom, prekla-

mesja k notarskomu ispytu.

Djula, cilyj tyzden* ne isol na faru. On
pomerkoval, ze dobre vrazen’je sdilal na vsich, a

osobenno na divcinu, a teper* chotil ju zaputati

lfpse s tim, zeby na neho castfjse musila mysliti.

Dobrf rachoval, v cetver* uze ona doprosalasja za

nim u Alexija. Pro sto ne prichodit, takij milyj

celovik!

Alexija, sklonnost' Bertusi k Falusiju, zacala

nespokoiti, ibo on celovika ne znal, a svoju lju-

bzenu sestru, ne chotil byl viditi, v rukach ne-

cestnych. Jeden holos v serdci jeho ozvalsja: —

-

“A ty sam jakij byl?**

Sberalsja do stryka Stefana, kotoroho o svojem

prisetsvii povidomil. Otec Stefan s udovoFstvijem

cital pis’mo ot svojeho bratnjaka; on jeho lfpse

poznal, jak sam otec. A s nim osobenny plany

imil, u Marka.
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Sorvalasja vojna. Alexij, uze jak okoncennyj

pervorocnyj bohoslov, ostal zaasentirovannyj ko
vojsku, no, jak bohoslova, prelozili jeho v rezer-

vu, do vysvjascenija. Teper’ sobi tak rachoval i

rozmysljal:— “Jesli dobrovorno vstuplju do vojska, jak

volunter, pod korotkim casom, stanusja office-

rom. A po okonceniju vojny? . . . Jak Boh dast!”

Vozvanije pravitel’stva ko volunteram, poja-

vilosja v gazetach. Alexij sam stal pred otca,

i userdno prosil jeho pozvolenije, zeby moh vstu-

piti v armiju, jak volunter.

— “Ty ne choces’ byti popom, dobri! Ja tja

ne siluju, ibo predprinjal sobi, ze ti pozvolju ober-

nutisja tam, hde sam choces . Ty choces’ k voj-

sku, vo vojnu pojti? Dobri! Id’, porad’sja svojej

sovisti i . . . . mamki!”
S udivlenijem slysal otpovid’ otca, no i s ra-

dostju. Pociloval jeho ruki, a spisil k svojej ses-

tricki, povisti jej novinu i s neju poraditisja.

— “Alexij, mm viditsja, ze to pomoc Boza pro

tebe! Jesli tato kazut tobi poraditisja s mamocku,
pocT pojdeme oboje. Mamka perehovorit v serdci

tvojem, i poradit tja.”

A ni na sestrinu otpovid’ ne byl prihotovlennyj.

On spodivalsja, ze otec vykricit jeho, a sestra s

placem sprotivitsja. A to cilkom inace stalosja.

— “Bertus*, mi viditsja, ze i mamocka sohlasit-

sja s nami! . . Vzjal za ruku sestru: — Pod’me.”

Ne lem s mamocku pobesidovali, poradilisja,

no Alexij na lavocki, pri hrobi, spomjanul i Falu-



soho, izjavil Berti bojazn’ svoju, ze zaljubitsja do
neho, a scastliva s nim ne bude:— “Bertus*, ja tomu celoviku ne dovirjaju. Na
mene robit vrazenije: komedianta, avanturnika

jakij na bohatstvo otca cislit, i cerez ruku tvoju

choce v horu dvihnutisja .... Bojusja, cto uze

ljubis* jeho?!”— “Alexij: ja by zelala jeho vsehda pri sobi

viditi, jeho holos sluchati, na neho prizeratisja . . .

Jesli to ljubov, tohda ja uze ljublju jeho!” —
Otpovidat spokojno .... — “Ta vot, on takij

milyj, spokojnyj celovik. Ko mi ne priblizalsja

a ni jednym slovom, ni pohljadom. Pro sto boja-

tisja jeho? Ljudi o nem lem s povazen’jem ho-

vorjat.”— “A ja odnakoze ne sympatizuju s nim!”

Vozvernulisja domoj.



LV.

O OTCHODl Alexija, Falusij, cim ca-

st!jse zachodil na parochiju, i casto

vstrical Bertu samu doma. Robota pol’-

na tjazko isla; muzciny pozvali k vojsku,

ich mfsca zensciny musili zanjati na polju. Koli

lem vozmozno bylo, i Eva isla na pole, a lem
Berta sama ostavalasja doma; varila pro otca i pro

celjad*.

Takij cas vykorystal Falusij, pribih na faru,

zazril v kuchnju, paru minuty pohovoril, nicto

smisnoho skazal, doprasivalsja o Alexija, ne urazil

ni slovom divcinu, a snova ponahljalsja domoj,

pro pil’nu robotu.— “Jak mozut vam, panna, otec Andrej po-

zvoliti, taku tjazku robotu?” — Hovorit raz neho-

dujuci. — “Boha radi, ta vy k tomu slaben’ka.”

A pomoh jej pereloziti hornec, ili snjati iz

sparheta, a snova otjichal proc.

Otec pomerkoval to, i bol’se ne pozvoljal Evi

vychoditi na pole.— “Evo ostanes* doma, na polju i bez tebe

obojdetsja. Ditja isci slabe, naj ne dvihat tjazki

horcki, naj ne mucitsja.”

To Evi zasvitilo v holovi, a sama sebe obvinja-

la, ze jej to samo ne prislo na zdohad, a jej ”du-
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sicka zlata,” jej “drahotka,” opekatisja musila

okolo ohnja i tjazki horcki dvihati. Jak lem ona
mohla to pozvoliti?

Hej, hej, ale pro sto to ne zdohadalisja pan, az
teper’? Stos’ to inse; to ne horcki! Lem sto vysol

otec Andrej i s celjadju iz dvora, uze vchodit

Falusij v priklet i veselo kricit:— “A hde moja malen’ka gazdyna? Prisol jej

dasto pomoci!”
— “Aha!” — myslit sobi Eva. — “Teper uz

jem doma!”
Falusij vstupil do kuchni, i jak tam uvidil Evu,

ocevidno merzkij ostal. Eva, chot’ prosta divka,

no uze ne blazenok, sejcas pomerkovala, jaka

hodina b’je u pisarja, a porazumila i starostlivost’

staroho pana.— “Cekaj, ja tja vystrasu stady.” — Myslit sobi.

Djula teper* pered Evu, lem po madjarski besi-

doval, myslil, ze Eva ne rozumijet nic. Bertusja

vo velikom zaxmsaterstvi byla, i ona pomerkovala,

ze pro sto tatko lisil Evu doma.
— “Panna, sjad’te ze sobi. Ci to vasi bilen*ki

rucecki, na taku robotu stvoril Boh? Jesli tot

“staryj sarkan*,” tu ostane, otpocin’te sobi.”

— “Cekaj, dam ja ti, ‘staroho sarkanja,* roz-

mysljat Eva, a graty lem tak trescat jej v rukach,

no ne spustit s nich dvoich oci tak, ze Berta ne

mohla posepnuti Falusiju, sto Eva ne lem rozu-

mije vse, no i malo hovoriti naucilasja po ma-

djarski. Pro to ne hovorila, ne otpovidala nic;

ale sjala i sama na lavku.

Zarmsatel’stvo Bertine, Falusij inace tolkoval.
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Myslil, ze Berta s velikoj ljubvi, a ne pro “staroho
sarkanja * — (drakona) — scervemla. Nacal jej

o ljubvi hovoriti . . . . na poslidok priznalsja, ze on
ju strastno, horjaco ljubit, i scastlivyj byl by, jesli

by i ona jeho obdarovala svoim serdcem, . . . chot’

lem naj podast jemu nadiju, ze po casi stanetsja

jeho zenoju . . . Berta lem s holovu kyvla, pre-

hovoriti pro Evu ne mohla. A Eva az fucit ot

zlosti, no ne hovorit nic. Falusij chocet otdaliti

Evu i prosit ju:— “Evko, prines’ mi svizoj vody.”

— “Ne mam casuf* — Otrube merzko i kate-

goricno.

Falusij prosit Bertu, po mad’arski, zeby s nim
posla do svitlici, abo k studnf, ibo chocet jej ctos*

vaznoje skazati. Berta vstane.

— “Drahotko moja, oni tu pri mi ostanut! . . .

A oni, ked sut’ mladyj pan, naj prjacutsja doraz

domu, do kancellarii! .... Ne han’bjatsja nam tu

zavadzati? .... Druhi porjadny, molody ljude idut

do vojny, a on tu budesja pljantati, kolo zenskich

suknjach ...” Eva uz roskricalasja a s varichu

nacala opasno rozmachovati.

Falusi sblid ot zlosti i hovorit po madjarski:

— “To primnoho, sto sobf tota smerdjaca sluz-

nica pozvoljat, protiv vas i protiv mene!”

— “Sto? Staryj sarkan* ? Smerdjaca sluznica?”

— Skricit Eva, a prosto ko nemu s varichu.

Falusij trisnul s dverjami, i klenuci ponahljalsja

s dvora. Berta az ostopfla iz strachu i han’by.

Operlasja o velikij stol i nacala plakati. Eva pri-
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stupila k nej, pociluje ruki, pohlaskat holovu, jak
mati ditinf:— “Drahotko moja, naj ne placut . . . Oj, tot

podljak. A on sja vydavat za pana, a horsij, jak

ostatnij prostyj parobok .... u parobka naseho
jest’ £est’, poclivost’ i suminja, .... a on lem tak

tajkom, po-za nas chrebet, vkradalsja okolo tebe”— uze a ni ne dvoila Berti. — “Ked choce tja za

2enu, pro sto ne prijde javno, k panovi a tja ot

nich ne prosit?”

Teper’ uz i Berta nacala rozumiti Evu, a boro-

nila sebe i jeho:— “Taj on mi nic zloho ne hovoril, a ni slo-

vickom ne oskorbil mene, i ty taku han’bu nam
narobila . . .

.“ i plakala dal’se. No na Evu jakos’

ne mohla, ne znala pohmvatisja.— “Ne cula jem sto ti o ljubov* hovoril? Tatko

mnja poslali domu, bo i oni pomerkovali, ze sja

okolo domu zakraduje, koli nikoho ne jest’ pri

tobi doma, koli jes’ lem sama!”

I hlaskala cilovala ruki svojej drahotki.

Otcu Andreju, a ni Eva, a ni Berta ne spovilisja,

ze sto stalosja. Berta az teper* rozvazila sobi, ne-

prilicnost’ vizity Falusija, i pro to ne hovorila nic

otcu, ne poskarzilasja na Evu. Evf ze tak vidilo-

sja, sto v pravdf, jej tak ne bylo svobodno gro-

bianiti s jednym panom . . . chot’ pravi ona vycho-

vala, vypestovala Bertusju, jednak ona lem prosta

sluznica.

Pravi otvecerjali, nadysol Falusij. Berta v

kuchm vydavala celjadi. Falusija, staryj ponuknul

s kreslom, a sej hovorit:
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— “Vsecestnfjsij otce, Vy ko mm ocen la-

skavyj byli, jak dobryj prijateF, ba jak otec, pro to

pozvol’te mi, ze by ja s vami otkrovenno moh
pohovoriti. — O korotkij cas slozu exament nota-

rial’nyj, i buducnost’ moja zapevnenna bude. — Ja
ljubju vasu don ku, i jak myslju, a cuvstvuju, i ona
mi prichiFna. Pro Boha prosu vas, sdflajte mene
scastlivym celovikom, i jesli panna Berta ne pro-

tivna, dajte mi ju za zenu. Ja vas udostovirjaju,

cto jedinka cfF zit’ja mojebo bude ju scastlivu

sdilati.**

Bogdan udivlenno pozrit na neho:— “Moju don’ku za zenu? — Vam? — Vy ne

mate nijake stanovisce; s ceho chocete ju vyder-

zati? — A chot’ by vy uze samostojnyj, nezavi-

simyj byli, . . . ta vot, to isci ditina, ne za muz!’*— “Otce!’* —- Pociluje jemu ruku .... “Ja ne

mozu isci teper zenitisja to pravda, a ni ne chocu.

Ja lem to prosu, pozvoFte mi nadijatisja, ze vo

svoj cas, jak uze smilo mozu predstati pered Vas,

i domahatisja o ruku jej, ne otkazete mi. Ja chocu

znati, za sto i za koho dolzen pracovati i vpered

usilovatisja.**

— “Jak prijdet tot cas, mozete sholositisja . . .

no pod tim uslovijem, ze dusevnyj pokoj mojej

don’ki, do toho casa v uctivosti poderzite, inace..

“

— “Tak bude, vsecestmjsij otce, serdecno dja-

kuju . . Spisilsja Falusij perervati besidu An-
dreja. — “No, pravda, ze pozvolite mi laskavo,

casami prijti do vas tak, jak do teper* ?“

Berta s prikleta slysala besidu otca i Falusija.

Vstupfla v izbu. Falusija lice ot radosti az svitilo.
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Jak dajakij triumfator, pobiditel* poklonilsja jej.

Sto na nju, jakes’ neprijemnoje vrazen’je zrobilo.

Besidoval veselo, mezdu procim, chot’ ne pravi

tak, jak stalosja, nacal rospovfdati staromu scenu

svoju s Evoju. Produkoval jej holos i energicnoje

vystuplenije, jak primusila jeho s varichu v rukach,

k bihstvu. Staromu jakos* ne ljubilosja, ne smi-

jalsja, a Berti ne prijatno stalo, ze totu vfrnu osobu,

Falusij takim prekrucennym sposobom, stavljajet

pered otcem na smfch. I pro to, na jej oboronu

stala so slovami:— “Ne smijtesja s nej, pane Falusij. Eva zolo-

toho sredca, virna dusa, jakich malo na sviti!”— “Prosu, panna, ja ne s nej smijusja, no sain

iz sebe. 2e pered varichoju utfkati musil.“

Falusij, zadovolen isol domoj. On bojalsja, ze

na skarhu Evy, staryj vypovist jemu dom. Takim
sposobom zapevnil sebe i protiv Evy. Teper uze

smilo zahostil kazdyj tyzden* raz-dvaraz na faru,

a vsehda lem tohda, koli otec Andrej doma byl.

No, po za faru, lovko vyslidil, hde by s Bertoju

bez sviditelej, moh malo pobesfdovati.

Isla Berta na cmyntarj ko mamkf, on nespodf-

vanno perechodil tamadi, — isla k otcu na pole,

on necajanno takozde isol dorohoju, — isla i nesla

supu, abo medecinu k chvoromu, on neozidanno

takozde isol tarn, — po cerkvi pri nej zastanovilsja

a oboje ozidali na otca. A milymi slovami naklo-

njal serdce neskusennoj divuski, otrujal jej dusu.

Rospovil jej, sto i ona znala i slysala, ze otec po-

zvolil jemu jej ljubiti, priobical jemu jej ruku . . .

sto ne bylo sovsim pravda, . . . tak septal jej, jak
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on ju ljubit; ona jeho serdca bohineju; ne imijet

pokoja, vsehda ju pred ocami vidit; tohda on
scastlivyj, jesli moze ju viditi, jej holos milyj

slysati . . . . i pr.

Otec o tom, ni ponjatija ne imil. Eva vidila

vse, no bojalasja zakrociti, ot kohda znala ot

Berty, ze otec pozvolil Falusiju prichoditi v dom, i

ze ju uze zaprosil ot otca.

Eva slysala i znala, ze hde staryj, hde diti, ne

raz isli poraditisja k “mamocki,” i . . . ona spro-

bovala. V noci posla na hrob, a tam so slezami

prosila svoju panju, zeby jej skazala, sto mat robi-

ti, i jak chraniti “ich** Bertusju, bo tot panasok

jej teper’ uze ne ljubitsja sovsim, a ona tak boitsja

za “ich” ditinu!

No, pani ne dala jej nijaku otpovid’, nijaku po-

radu. Eva ne mohla ponjati, ze mamka ne otpo-

vidajet jej?! Koli ona v takoj bojazni, pro “ich”

Bertusju!

A odnakoze, mamka chranila, boronila ditja

svoje, chot* inym sposobom, jak Eva ot nej ozidala.



LVI.

ANCI BACI” ~ja ocen’ merzilo, ze sto on
ne moh obsjahnuti, perevesti, t. j. spri-

jatelitisja s “popom/* to udalosja pisarju.

A sto bol’se, raz pisar’ prisol p’jannyj s

mista, a na upreki notarja, po betjarski otpovidal:

— “Ne hmvajtesja, Janci baci! Ne odolha ja

budu pan na Bogdanovki, tak budemesja zabavjati,

ze i psy pop’jutsja, a budut ot tokajskoho vina po
dorohi valjatisja! Ha-ha-ha! Ne lem toj “sel’skoj

husf\ no i staromu “moskarovi” jem zakrutil

holovu, ze tak tancujut, jak ja im hvizdam. Lem
paru tyzdni, a ja budu prochoditisja po fan . . .

Ale ostrizu staroho, ze holyj ostane, jak kolino.”

A rehotalsja po p’jannomu. Jak vyterezvilsja,

uze i zabyl s cim chvalilsja notarju.

Tota podia besida i hnusna chvaFba, pomerzila

“Janci baci” -j a, kotoryj pri vsich svoich chibach,

slabostej i velikoj lechkomyslennosti, ne byl odna-

koz podloho, mstivoho serdca.

Jesli bylo roschodilosja o samoho Bogdana, ne

bylo by bezpokoilo “Janci baci”-ja, no zloradno

byl smijalsja, nad vydarennu stuku pisarja. Pro

sto ne merkoval lipse na sebe? Sto mi do neho?

Tu ale roschodilosja o scast’je odnoj neskusen-

noj, moloden’koj, divuski, kotora ne lem jeho
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zenf, no i jemu, jesli hde vstritilasja s nimi, vdjac-

no-serdecno pozdravkala.

I on imil jednu, dobru, milu ditinu. A ta, zer-

tvoju stalasja, jednoho podloho jeho pisarja! Sej

teper*, mezdu pervymi notarjami stolicy horditsja,

a jeho bidne ditja hdes\ ani on sam ne znaje, v
kotorom monastyrju pokutuje, za svoju ljubov’.

Zlost’ zachvatila jeho serdce. No, jak ze pojde on
do popa?

Sama jeho stara, no blahorodna zena, chot’ ne

znala, ne slysala, s cim kicitsja, chvalitsja ich pisar’,

prosila muza:— “Janci, duso moja,” — tak nazyvala muza
svojeho, — “daj znati “popovi” naj ne zachoditsja

s tim Falusijem. Skoda totu milu divcinuf*— “Jakrprijdu ja k tomu?” *— Otpovidajet zeni

notarij. — “Ja jemu a ni ne brat, a ni ne kamarat.

Sto mi do jeho familiarnych dil?“— “Oj, Boze moj, jeslib byl nasolsja miloserd-

nyj celovik, a nas byl napomjanul?! Pamjatajes’,

duso moja.“ — Prosit zena s placom.
— “Storaz ja tja prosil, ne spominaj nase ne-

scast’je! .... A, ci choces* zeby ja isol do neho i

ponizalsja jemu? Moze by mu isci i grobijanstva

narobil?”

— “Otkazi jemu dajakim sposobom.“

S Bertu vstntilisja na sell, to jedno, to druhe;

ne raz perechodila okolo ich doma. No, jak ze jej

povisti? Jesli dajaki snosenija imije s pisarem, to

ne uvirit im; a jesli ne jest’ nic mezdu nimi, moze
oskorblennoju pocuvstvujetsja, i otec jej vozmet

ich na otpovfd’, za narusennu cest’. Pisar* ottajit-
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sja a oni ostanut v boloti. Sdurennoj divcini,

daremno davati poradu. Zamisatisja do ljubov-

nych ricach, im jakos* ne vychodilo?!

Az teper* rospovil notar* zeni svojej, s cfm
chvalilsja, velicalsja pisar’ ! Natarijuska ruki zala-

lamala.

— “Janci, duso moja, ty! Pro milost’ Boha, tu

ide o jednoj dusi propast’; dajakim sposobom
musis* zakrociti! Inakse, ja zenscina ponizusja,

pojdu do toho zasliplennoho popa. A, chot* mnja
i vyzene/*

“Janci baci** pro vojnu mnozestvo roboty imfl.

Malo kohda moz bylo jeho doma najti, vsehda

chodil po svojem okresti. Takij cas, vmisto neho,

pisar* provadil kancellariju, no i seho tjazko bylo

pri bjurku dostati; hde na fan sidil, hde po sell

volocilsja, a casto zazeral i do mista, otkudu lem

druhij den’ prichodil slumpovannyj, a potom cilyj

den* spal.

Bogdan potreboval podpis* notarja, na jedno

sviditel’stvo, a s nim Bogdan takoj vypravil svojeho

rychtarja do notarja, dlja podpisan’ja.

Rychtar’ staryj celovik, cestna dusa, a velikij

uctitel* svojeho svjascennika.

— “Id’te ze Pan’ku, do notarja, naj podpise i

on. No jesli by ne byl doma, to naj podpise mo-
lodyj notar’, bo pis’mo duze vazne i piFne.*’

Notarja zena, prijatna, besidliva stara zena,

kotoru, i narod uctil, sidila na verandi i prositsja

prichodjascaho rychtarja:

— “Jak ze sa mace richtaru? Uz som vas davno

he vidzela. Co tarn nove?”
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— “Prosu ponizenno, panju veFkomoznu, za-

slali mnja nas pan s jednym vaznym pis’mom, dlja

podpisan’ja. A nakazali mi, ze ked pan notarijus

ne doma, ta zeby chot’ lem molodyj podpisal i

pecatku dal.”

— “L’em idee, moj ljubi rychtaru do kancellarii,

moj prave l’em teraz prisol z jarasu.”

— “Ponizenno djakuju, pani vel’komozna.”

Rychtar vosol do kancellarii, natarijus procital

sviditeFstvo, podpisal, pribil pecatku svoju, a tak...

zadumalsja. Posadil rychtarja na stolec, sto ne bylo

jeho obycajem i prositsja:

— “Rychtaru, povedz mi, na tvoju dusu, ci ti

ljubis* tvojeho popa?”
— “Ta, kto ze by ’ho ne ljubil, pan notarijus?”

— Otpovfdat zadivlenno.

— “Chcel by s’i jemu daco dobreho zrobic?”

— “Boze, sak by jem za nich do ohnja skocil!”

— “Ja ci daco povim, ked nikemu n’e vifefres*.”

— “Boze mnja varuj !“ — Dvih ruku na pri-

sjahu.— “Povis* panu preveFebnemu, medzi stiroma

ocami, — merkuj dobre na kazde mojo slovo —
pisar* moj n’e je nfjakim pomocnim notarijusom,

an’i natarijusom n’igda n’e budze, ... bo n’e moze
buc! Ja otkazujem panovi, naj otvora Fepse oci,

naj merkuju na sebe, na svoj dom, i na svoju

poclivosc! — Ked chcu daco vecej znac, naj s’e

sami dopituju. Rozumis*, co ja ci hutorim? No,

mozes isc s Bohom.’’

Rychtar’ vstal, posmotrfl ostro notarijusovi v

oci, stis jeho ruku i hovorit:
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— ‘Ja to uze i sam mal povfdati panovi; lem
ze jem sja bojal. Teper* uz mozu. Djakuju pan
vel komoznyj ! .... Na Boha ich porucam.” —
Pervyj raz dal notarijusovi tot titul “pan veFko-
moznyj.’’ — Zasluzil!

Rychtar* vernulsja na faru, a tam uze nasol i

Falusija.

— “Pan pisar’,’’ *— hovorit rychtar* k nemu, —
“pan notarijus dali ich volatif*

Falusij, vidno bylo, ze ne vdjacno, no pomalu
nacal sberatisja.— “Podpisali pan notarijus sviditel’stvo?’* —
Prositsja svjascennik.— “Hej, podpisali i“ — No pis’mo ne otdavat,

ale snova hovorit k Falusiju: — “lem naj sja po-

nahljajut!”

Sej, rad ne rad, chot’ merzko, no poproscalsja

s Andrejem; Berta vyprovadila jeho cerez priklet.

Na verandi pociloval jej obi ruki, zaljublenno

vznlsja v jej oci i sepce po madjarski:

— “Solodkaja moja Bertusko. Ja tak dal’se ne

mozu ziti, . . . o rozum prijdu. Abo otec pozvolit

pobratisja, . . . abo pojdeme oboje svftom . . . abo

.... zastriljusja! .... Ja bez tebe daFse ziti ne

mozu . . . Anhele moj, ja musu s toboju do cista

prijti i porozumitisja . . . Zavtra po obidi, u staroj

Sestacki, kotora chvora lezit, vstrftimesja o tretoj.

Ne otkaz’ mi . . . prijdif* — Pociloval ruki i s

udovoFstvijem smotril v jej blide lice.

Divca ot strachu, ni otpovisti ne mohlo . . . Otca

ostaviti! Uteci! . . . Zastrilitsja . . .!

— “Prijdu!** — Po chvili proseptala i so sle-
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zami v ocach, pobihla do svojej komnaty, zaper-

lasja i verhlasja na posteF, a horen’ko plakala.

Razmysljala, cto i jak by zrobiti; zeby otca ne po-

hnivati, jemu zaF, han’bu, ne sdilati; a zeby i jej

Djula, v otcajanii nic sobi zloho ne zrobil. Na tom
ustanovilasja, ze prijdut oboje, na zavtra, pered

otca, i jeho do toho casa budet uprosati, poka lem
ne pozvolit im pobratisja. Otec ju ljubit, i jej

otkazati ne moze. — Uspokoilasja i ozidala spo-

kojno na zavtrisnij den’, jak na den’ scast’ja svo-

jeho.

Bidna, lehkovirna dfvcina! Jeslib ona znala,

predstaviti sobi mohla, sto ju ozidajet, jakim spo-

sobom choce jej Djula, prisiliti staroho na vm-
can’je! ?

^ * #

Rychtar* zaprosil Bogdana do jeho kancelarii,

ze vaznyj otkaz notarijusa choce jemu, v tajni,

skazati. Zaperli dveri i okna, a tak rychtar* septa-

juci rospovfl slova notarja. No, teper’ rospovil

uze i to, sto sam znal, i sto ljude sepcut mezdu
soboju: ze jeho don’ka, tajkom vstncajesja pri

chvorych s pisarem, bol’se vidili ju pri hrobf po-

kojnoj materi, jak jej ruki ciloval . . .

Droz* obhornula Bogdana. Ohorcen’je protiv

toho celovfka, i zlost’ protiv samoho sebe:

— “A tomu vsemu, ja sam pricina, ja byl sam
svoju ditinu zapropastil. Djakuju ti rychtarju, ne

zabudu ti nihda totu sluzbu, ... a blahodarnyj ja

i panu notarijusu, za lasku .... Ne hovor* nikomu,

ni slovo!”

Rychtar* posol domoj. Bogdan pochodil hori-
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dolov po izbi, rozmysljajuci, jak by nescast’je ope-

rediti bez publiki, don’ki svojej pokoj i sluch

dobryj zachraniti, a besidam tichon’ko konec
zrobiti. So svoim planom sejcas hotovyj byl. Za-

volal k sobi Evu.— “Evko!“ — Tak ju isci nikohda ne nazval,

ibo s celjadju ne zvyk byl nijaki otkrovennosti

sobf pozvoliti. — “Evko, ty pravdu imila, koli

ty pisarja vyhnala. Ja dal oklamatisja. On podljak.

Bertusju vypravlju na dol’sij cas s domu. Do
brata Stefana ju otvezu. No, ne smijes’ nikomu
zraditi. Skazes*, ze ne znajes* hde ja s neju po-

vernulsja. Pamjataj! Pozberas’ do velikoho kufra

jej cilu odezdu i jej biliznu (birje). Porjadno za-

pakuj. Zavolaj mi tu Bertusju.”

Eva pocilovala jemu obi ruki:— “Oj pane prevelebnyj ! Sto ja sja nastarala,

naplakala. Ja im uze davno mala to vse povfdati.

No, bojalasja. Chvala Bohu, ne darmo chodila

jem k “nasej mamocki” pomoc, poradu orodo-

vatif
*

— “Ty dobra, virna dusa, naj ti Boh zaplatit!”

— Pohlaskal jej holovu, sto nikohda ne stalosja

do teper’.

Bertusja poumyvala oci v zimnoj vodf, zeby

nikto ne pomerkoval slezy, i cilkom spokojno

prisla k otcu. Sebe ne obvinjala, ta vot otec

priobical ju Djulovi, ona jeho zarucenna, i dolz-

nost’ jej jeho boroniti, ljubiti.

— “Dal ty, taton’ku mene volati?”

— “Zavtra pojdeme do mista; pozberajsja ho-

lubocku moj. Evi uz vydal prikaz.”
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— “Na sto, tatocku? Ne mohli by my na po-

zavtra pojti?” — Zadivlenno, nespokojno pro-

sitsja.— “Aha!” — myslit otec, — “na zavtra jakes’

porozumlen’je mezdu nimi!” — No spokojno i

veselo otpovidat.— “Na zavtra imiju casu, i vaznu robotu v
misti. Takoj dame sfotografovatisja, pro Alexija.

Kto znajet, ci uze ne ide i on na front. Jak no-

vinki pisut, Rossijane zanjali L’vov i hornutsja ko

Karpatam, a nasi vojska s kazdoj storony, vo veli-

koj sill idut im na vstricu. Naj by cho£ lem nasu

fotografiju imil pri sobi, v cas tjazkoj bor’by. Kto

znajet, holubocku moj, ci za zit’ja uvidimesja s

nim?”
Bertusja pobfhla do svojej izby, na malen’ku

kartocku napisala Falusiju:

— “S otcom idem zavtra do mista, ne ozidaj

u Sestacki.”

— “No, jak ze doruciti povfdomlen’je? — Kto

ze inyj ? Eva musit obstarati. — Naprosila ju, ze

kartocku otdast’, i nikomu o tom slova ne skaze.

— Eva priobfcala, az i zabozilasja. Pisemko ot-

dala, no ne Falusomu, ale otcu, bez slova, molcki.

Bogdan procital.

— “Aha! — To ty Sestacko svodis* moju dfti-

nu)! Za to, ze ja tja stol’ko Hta hoduju, spo-

mahaju?” — Rozmysljaje Bogdan. — “Pro sto

imil by ja na tebe hnivatisja? Vina, moja, ibo

pozvolil tomu nisenitarju ljubiti svoju don’ku. Sam
byl jej svodnikom.”

Rano, pri svitanju vyjichali iz dvora. Nizej sela
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vstntili Sestacku na dorozi, iducu k mistu, so

zajdoju, na chrebeti. Klanjalasja im, no otec

Andrej ne otzdravkal jej, chot’ jeho obycaj byl, v
dorozi kazdoho, i ne znakomoho seljanna pozdo-
roviti. Panam ne zdravkal.

Poznl na zad, i vidil, ze stara, horbata babisko,

zadivovanno pozerat na povozku i s holovu poki-

vuje. Ona znala, pro cto vypravil ju pisar* iz

domu! — Az moroz perebih chrebetom Bogdana.
I svitlo, so strachom, s hnusenijem vidil, v dusi

svojej, preveliku propasf, jaku prihotovil sej mer-

zavec jeho ditini.

Jesli byl teper’ toho podljaka vstritil, to viro-

jatno skocit z voza, a verzesja na neho. Pljuhnav-

stvo, o jakom on sam, staryj celovik, ni ponjatija

ne imil. A, on seho razbojnika prinimal v svoj

dom! Jak ze to lem bylo vozmozno ?

Poznl bokom na don’ku, pozaloval ju. Blfda,

sozolknuta s vyhasennymi ocami, jak mutne sklo,

bez pritomnosti ducha sidfla vo voziku, pri otcovi,

malo ze ne upala iz sidiska. Prihornul k sobi, po-

hlaskal lice

:

— “Bidne ditja moje!” — i pociloval ju.

Berta, jak uvidila Sestacku, uze na pevno znala,

ze jej pis*mo Eva, ne Falusijomu, no otcu otdala,

no i to znala, sto preduhotovljal protiv nej, v chati

samotnoj, ot druhich otdalennoj tot celovik, koto-

roho ona myslila ljubiti. Jak jesli by byli jej

serdce vyrvali iz hrudej
;
poroznost’, pustotu i boF

udusajuscu ju cuvstvovala. Ukryla tvar*, na vir-

noje ljubimoje serdce otca svojeho, i v horesti

tichon’ko plakala, az cile tilo jej drozalo. Otec



za dol’sij cas ne hovoril ni slova, lem casami po-

hladil jej holovu. Naj vyplacesja; slezy pomozut
jej. Molodoje serdce pereneset pervoje obmanut’ja

ljubvi.

Janko, pozril malo bokom nazad. Merkoval

stos\ no ne znal jak, i pro sto jeho pan takij

blfdyj, a ich vsich ljubimec, tak zalostno place . . .

ne moh sobf rady dati, chot’ pravi koni, dobroj

krovi, sil’no isli, trisnul mezdu nich batohom i

skrical

:

— “D’if* — A vozik lem pyrchal za ustrasen-

nymi, forkotajucimi kon’mi k horodu, jak by

utikali i spasali ctos’ drahocinnoje, ot propasti.
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DOROZI otec Andrej, kotoryj tysjacam

terpjascim podaval potisenije v raznych

terpinijach dusevnych, a pomoc v zi-

znennoj nuzdi, ibo on narod ljubjascij

a i pri svojej tjazkoj naturi, cuvstvitel’noho i do-

broho serdca celovik byl, — nacal i svoje ditja,

svojeho ljubimca, uspokoivati, potisati mjahkim
holosom, jak mila mati s ljubimymi slovami, jak

mudryj otec i likar* opytnyj, skusennyj, ostorozno.

Ne klenul, ne osuzdal toho, kotoryj jej molode
serdce, tak tjazko, cuvstvitel’no oskorbil, jej dusu,

dovirije, obidfl. Pokazal na tjazesti zitja, na propa-

dajuci nadii, i na milost’ Bozu, na dolznosti, na

same zit’je, kotoroje vo svitli opytnosti, dijstviter-

nosti, cilkom inace vyzeraje, jak to jeho poety,

pisateli povistej predstavljajut.

Jak uze malo uspokoilasja, tohda rospovil jej i

tuzbu, starostlivost’ toj virnoj Evy, otkaz notarija.

Berta nad tfm vsim rozmysljala, rozvazala i sama
nad soboju divovalasja, jak ona mohla tomu celo-

vfku dovirjati. Ta vot, ona ne cuvstvuje nad jeho

utratoju, ni naj men’su zalost’!

Falusij jej tak indiferentnyj, ravnodusnyj, jak

chot’ kotoryj druhij muzcina. Az i radovalasja, ze

osvobodilasja ot neho. Jake to by zit’je bylo pri

nemu, jake scast’je pro nju?
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Dfvcina, ne brala nikohda ucast* v tovarisestvf

molodezi, v zabavach, ona ne mohla posuditi ni

Falusija, lem po jeho slovam. Myslila, ze to kaz-

dyj celovik tak vhmyj, dobryj, iskrennyj, bezprit-

vornyj, jak jej taton’ko.

Poka prisli do mista, Berta jak-tak uspokoilasja,

obcilovala svojeho dobrotlivaho otca ruki. Ne po-

nosovalasja, ne narikala, no isci probovala zasmi-

jatisja na otca. Paru hodiny putesestvija ich, s

litami zrilsuju sdflali ju. Lem to ju nespokoilo, jak

prijde jej povernutisja domoj, a sej celovfk, moze
i sblizitisja snova ko nej? No, skol’ko raz prislo

jej na um, ze dnes’ imila vstrftitisja s nim v pustoj

chati Sestacki, hor*ko stalo jej v ustach, ze prol-

knuti ne mohla.

V misti poobidali, preodilisja i dali sfotografo-

vatisja. Poka Bogdan okoncil svoje dilo, koni

dobn nakormilisja, porjadno vypocilisja, i pustili-

sja do dal’sej dorohi. Janko, i sama Berta, az na

povozkf slysali, ze ne domoj, no do brata Stefana

Bogdan idut, na hostinu. Otec Andrej don’ki

svojej sanovlivo hovoril, ze v toj vaznoj spravi,

pre kotoru prisol do mista, musit pohovoriti s

bratom svoim. Berta smflo pozrila na otca i stisla

jeho ruku.

No, otec Andrej pravdu hovoril. V predcuv-

stvii jakohos’ zla,‘ zrobil testament, v rmsti dal

potverditi, a exekutorom poslidnoj svojej voli, ime-

noval brata svojeho Stefana. S nim chotil i licno

pohovoriti o tom.

Berta s oblehcenijem slysala, ze domoj ne idut

i spokojna byla, jak uze znala, sto otec ju, na
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jakij to cas ostavit u stryka, kotoryj telegraficno

povidomlen byl o ich prisestvii.

Doroha daleka, so slabymi kon’mi, ne byli ju

tot den’ sdilali. Tak vecerom, okolo 9~oj, utom-
lenny, smucenny zajichali do dvora hde ich s

radostju i s dobru vecerju ozidali.

Druhij den’ Andrej Bogdan otpocil, i spravu

svoju s bratom dokladno okoncil. Zahostili i do
Furmanovych. Prijali ich vdjacno. Otcy s Mar-

kom, pri politiki, pri vojni, a divuski pri piani

sejcas sprijatelilisja. Berta vecerom zadovolenna

lehla, poznakomilasja s tetu i so strykom, i nasla

sobi obrazovanny i dobry druzki, i ne musila

vstncatisja bol’se so svoim .... zarucennym!

Oj, jak ona stydalasja sama sebe, ze takomu

celoviku dala zaslfpitisja, obmanutisja,
* * #

Falusij nakoli posol s fary, sejcas pojichal do

Sestacki. Jak obacila jeho, strasenno nacala ka-

sljati. Vstupil i prosilsja jej:

-— “Jak ze majetesja Sestacko?”
— “Oj, ne dobn, pan vel’komoznyj, ne dobrf.

Kasel’ dusit do zahinufja. Ne mozu sobi poraditi.

Tu zima prichodit, ne znam hrisna dusa, coho sja

jati. Nit chliba, nit omasty, nit drov . . . oj, oj, oj!’*

— A kasle, az v troje zhinajesja.

— “Znate sto Sestacko, . . . ale a ni slovo niko-

mu! . . . Na zavtra po obidi, prijdet do vas Ber-

tusja farska; ale vy musite s domu sprjatatisja, a

ne vernetesja, az vecerom!”
— “A bude s nju isci dakto?” — Ostorozno

doprosatsja stara babisko.
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— “Kto by byl, lem jaf* — Zvyrcit na nju

Falusij.— “Oj, tak m, panocku . . . tak mf* — Ona
stos’ merkovala.— “Tu mate desjat koron . .

." — hovorit

merzko.— “A ni za sto! Pan by mene iz sela dali vy~

hnati! Oj, tak nil”

Pisar’ iz zlosti skrehoce so zubami, a klene

“durnu bosorku.”
— “Znajete sto? Tu mate dvadcaf koron, a

vyprjactesja s domu, na tot cas.”

Stara rozmysljajet, i kasljati zabyla. Boitsja, no

dvi desjatki na stoli, a ni s nich oci ne spustit.

— “No, bude uz razf* — Skricit na nju.

-— “Bude panon’ku, bude! Takoj schovat hrosi

v pazuchu. Pojdu na zavtra vcas rano, do mojej

sestrenicy, na spomahan’ja, a ne vernusja az v
noci. Tak bude dobri. Tretij chotar, draha da-

leka. Nikto ne budesja na mene spodival.**

Falusij, jak kto dilo svoje dobn okoncil, sviz-

dajuci isol domoj, a Sestacka pobihla do najbliz-

soho susida, i tarn vymolikala sobi osusok na

drahu, ibo ona ide do sestrenicy svojej, na spoma-

han’je, a ne mat ani kusocok chliba na drahu.

A tu zima bliz dverej, a nit a ni chliba . . . i pr.

plakala, kasljala ... A ide isci za cmy; slaba a

draha daleka; a kto znajet, ci do vecera prijde

nazad .... Sosida ju pozalovala; dala jej na

drahu, ne lem osuch, ale i masla do tocanki, i do

rjandki bryndzu. Podjakovala i kasljuci prisla

domu. Vytjahla s pazuchi dvadcat’ koron, poob-
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zerala, poradovalasja im, a tak s pripecka vytjahla

jednu cornu rjandu, v kotroj kupa hrosej okrucenna

byla, priloiila i novyj zarobok, a otlozila na mfsce!

Lem sto kohuty druhij raz zaspivali, Sestacka

pozberatsja isci za t’my v dorohu, a iduci kolo

susida, zadurkat na okno:— “Susidocko, bud’te taka dobra, zazrijte lem
na moju chatu. Bud’te zdravy!” — Podia babisko,

i tu chotila zapevnitisja. Ne byla cilyj den* doma,

za t’my isla, za t’my prisla. Ona ne znaje o nicom!

Ide dorohoju, cuje za soboju vozik hurcati.

Obozritsja, poznat farski koni, a na voziku svja-

scennika, s don’koju! — Sto to take? — A moze
vernutsja do obida nazad? Jesli byla ne stala na

dorozi, a s holovoju ne kivala udivljajucisja, moze
Andrej by ne byl ju podozrival, za ucastnicu v

komploti-zahovori skvernom, no tak pevnyj byl,

ze ona znajet o vsem.

Uze chotila vernutisja, no prisli jej dvadcat’

koron na mysl’, i dal’se isla:

— “Sto mi do toho, hrosi ne dam nazad.’’

Okolo obida pisar* uze v Sestackinoj chalupi.

Nespokojno vyzerajet na drahu. Berta jakos’ ne

ide. Minulo dva-tri hodin, jej ne jest’. Tu uze

okolo pjatoj, jej isci nit?! Vyjde na selo, vstritit-

sja s rychtarom.
— “Byli vy, rychtaru, toze na fari?*’

— “No nit. Panove hdes’ vezlisja vcas rano

na voziku.”

Pisar’, klenuci v sobi, prichodit domoj, a ne

moh nijak porozumiti, sto mohlo statisja?

# « «
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Andrej uspokojenno vernulsja tretij den* okolo

polnoci domoj. Na stoli nasol bol’se pisem, mezdu
procimi i ot Alexija, kotoryj piset, ze ispyt offi-

cerskij slozil, i jak porucik-lajtnant, opredflennyj

ostal na front, s regimentom svoim. Mezdu
procimi piset o svoich novych prijatelej. O svo-

jeho ucitelja Stefana Javor, i Georgia Furman,

jak Rusinov; a prosit otca, jesli by ti dakoli za-

hostili do neho, aby ich laskavo prinjal, jak svoich

synov.

Alexij zaslal takoj i ich fotografiju.

A, tak djakuje otcu za lasku, sto pozvolil jemu
vstupiti v armiju, hde on, jesli to otcu ne protivno,

i jesli jeho naklonnost’ k vojenskomu stavu, do
konca vojny ne smmitsja, na vsehda chotfl by
ostatisja. Teper’ uze svjascennikom, pod nijakim

uslovijem, ne choce byti, ne imije k tomu i naj-

men’soje zvanije, ni naklonnost’.

— “A stoby ne zabyti. Tatocku dorohij, stere-

zit’sja Falusoho, a sterezit’, pro Doha, i Bertusju ot

neho. Doznalsja ot mojeho oberlajtnanta i ot

mkotorych volunterov, jeho byvsich kamaratov,

sto to za bezsovfstna, za bezkarakterna ljudina,

jakich malo jest’. Poslidnyj hod v Debrecini, iz

sestoho klassa, pro kradez* i pro nemorarnost’ iz

skoly vybrosen ostal, na cilu Madjarscinu. Slido-

vatel’no, on notarijem byti ne moze. Ne pripustit’

taton*ku moj, vo vas cestnyj dom; uze same dru-

zenije s takim celovikom, oskorbiternoje. Merzki,

hnusny dila slysal ja o nem, jakich tut ni napi-

sati ne moz. — Na koli moje pis’mo polucite,

dorohij moj taton’ku, vfrojatno uze na front!
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budu. Teper’ prisol prikaz vyhotovitisja. Po-
mol’tesja za mene, Bertusju . . . . i pr.”

Staryj Bogdan, nad ranom odityj, lehnul na
posteF i tverdo zasnul, mucennyj tjazkimi snami,

v kotorych Falusij i Berta, ne maluju rol’ ihrali.

Po dvuch-trech hodinach sna, sorvalsja s po~

steli; zimnoju vodoju dobn umylsja i rasporjaze-

nija robil v hospodarstvi. Paradny jeho koni k
vojsku rekvirujut. Tak dobn, ibo i Janko pozvan

ostal k regimentu. Kto by ich obchodil? A rekvi-

rovali i jednu cast’ rohatoj chudoby jeho. Sto i

mudro zrobili. Bo jesli uze zabrali celjad’ ko

vojsku, na sto jemu stol’ko chudoby?

Ostal sam, jak staryj dub, vo vyrubannom lisi.

Lem byl moh Bertusju pri sobi imiti! Pre toho,

podloho, bezkarakternoho celovika, musil ju s

domu ot sebe otdaliti!

Isci sidil pri stoli, pravi otobidal. Ne smakovalo

samomu, chot’ Eva jeho najmilse jidlo shotovila.

Perezerajet novinki, ci dasto ne pisut o regimenti

jeho syna? Nic. — Rossijane v Karpatach vostoc-

nych; bitka krovava. Ci moze i jeho Alexij uze v

ohnju? Mysli jeho snova vozvernulisja k pisarju.

— “Ne spominaj volka, bo ti v chatu vlize!

— Pravi cuje holos Falusija v prikleti:

— “Doma panove?”

Smilo, bystro hovorit. Uvirennyj, sto o jeho

podloti, otec Andrej isci nic ne znaje. I dobn, ze

ne otrazu vstupil v izbu, a ostavil chvil’ku Bogdanu,

pozberatisja. Vosol; Bogdan stoit pri stoli, i po~

pravljajet vyhasnutu pipku. Vyhorila v dumkach;

taj i ne pomerkoval, ze pisar’ davat jemu ruku.
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— “Aha!” — myslit sobi pisar\ — “Stos’ v

neporjadku. Cholodna krov*
!”

Bogdan malo obernet k nemu holovu i bystro

posmotrit jemu v oci. A tot:

— “Radujusja, vsecestnijsij otce, sto scastlivo

vozvernulisja s prohul’ki!”

Bogdan ironicno, i na svoje udivlenije, cilkom

spokojno, i choiodno otpovidajet:

— “Djakuju, scastlivo vozvernulsja. Chot’ pravi

hovoritsja, ze so staru babu v dorozi vstrititisja,

nescast’je oznacajet. My vstritilisja so Sestacku, a

ona nam odnakoz velike scast’je prinesla. Rozumf-

jete?” — Protiv zvycaja svojeho, po madjarski

hovoril. Pisar* lem oci vydulil: Ci moze Sestacka

zradila jeho? I sbalamucenno stucit:

— “Ja ... ja . . . ne . . . ne znaju, sto myslite,

otce? Na moju cest’, ne znaju!”

— “T’fuj!” — Pljune Andrej v storonu. —
“Cest’? .... No znaju i znala sejcas moja don’ka!

Vasa cest’?! .... Vprocem polucil ja interesantne,

a dostovirne pismo iz Debrecina, v kotorom mi

prekrasno opisujut avantjury, i kavalerski podvihi

znatnoho Djuly Falusij. Ne chocete pane “pod

notarij” sjasti i posluchati. Vesely rici pocujete!”

— “To, nic ne pravda!” — Promachnulsja

serdito panasok.— “Nic ne pravda? Ja vam isci a ni ne pro-

cital nic!” — Zasmijalsja Bogdan. — “S cim mozu
vam isci posluziti? !” — i pokazal na dveri.

Pisar* vidil, ze maska s jeho lica do cista

sderta, betjarski obernulsja s dverej, — v izbi pri
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zatvorennych dverjach, ne osmililsja chlopiti, a

zaklenul

:

— “Ja tvojeho popvskoho-moskarskoho !

Cekaj prokljatyj pope, popamjatajes’ ty mene! .

i trisnul s dverjami.

Celjad’ pravi obidala, kuchen’ski dveri otvorenny

byli, i vse culi, .... tohda s treskom prevernulasja

lavka, na kotoroj Janko sidil pri stolf, a on sam
vyskocil do prikleta. Eva kricit za nim:— “Zabij ’ho na smert’ . . . zabij ’ho, Janku!”
— I sama na von. — “Jfmaj ho . . . Janku!” —
Pisar’ v nohi, Janko za pjatami. Falusij zastih

prikletny dveri zaperti, ... a to jeho scast’je, ibo

zivyj ne byl ochabil faru. A ni sam otec Andrej

ne byl jeho vyratoval iz ruk toho parobka i

celjadi!

Janko zaskrezetal so zubami, lem raz udaril s

plecom v dveri, doraz vylamalisja so zamkom
vjedno. To lem minutka byla, no pisar’ vykorystal

ju dobri, i bizal s dvora, sto lem nohi postarcili.

Janko schopit kamen*, brosit za nim, pravi, jak

preskocil jeden plot. Jesli sej kamen’ potrafit

pisarja, to jemu krizi polame i na smert’ zabij e.

Kamen’ udaril v jednu jablon’, i sder s nej skoru.

Dobri, ze utik! Skoda byla by za toho virnoho,

cestnoho parobka, za taku virnu dusu.

Celjad posidala nazad okolo stola, a bez slova

obidovali dal’se. Janko napinajet ucha, a ne-

spokojno prisluchujesja, i cudujesja, ze v komnati

Bogdana cilkom ticho:

— “Evko, zazrij lem k panovi, jakos’ ticho, ne

cuti ich, ci moze.”
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Eva slozit lozku, tichon’ko otvorit dveri do izby

otca Andreja, i vidit ich pri stoli siditi i usmf-

chatisja.

Bogdan, ne vysol za utekajuscim pisarem v
smi, no cerez oblak prizeralsja, na lovki nohi pana

“pod-notarija,** i pr i vsej psoti smijalsja. — Jak
Eva otchilila dveri, Bogdan porozumil starostlivost’

svojej celjadi:

-— “Evko,** — hovorit, — “ja vsehda znal, ze

vy dobry moi drti, a teper udostovfrilsja, sto i

virny, cestny .... Janko povolannyj k vojsku,

zarizete toto men’se teljatko dnes’ ....**

— “To isci mu, to!“ — Otpovidat chmuravo
Eva, — “ne mat sto jisti, az po copki?!“— “Evko, tak zrobis*, jak ja ti kazu. Napsotu-

jesja on tarn ne malo, chot’ isci teper naj povese-

litsja. K obfdu kazdyj den’ polozis* na vas stol

fljasku vina, .... u mene ne jest’ komu jeho

vypiti. Skazi Jankovi i tamtym, ze vam djakuju,....

a teper* id’.*’

Tak chotil Bogdan otvdjacitisja za ich virnost’.

Eva rospravljala celjadi, az i oci pouterala, ze

sto pan roskazali. Zalovala otchodjascoho Janka,

no ne men’se i teljatko. Ale stalosja po volf pana

otca. A naj barzej zalovala, ze pisar* vykrutilsja

iz ich ruk:— “Janku, lem byl ty *ho dochopil! Ja byla ti

sama kupila “vybijannu pipku,’* i packu dohanu!**

Druhij den*, Bogdan doznalsja ot rychtarja, ze

notarijus doma; posol do neho, podjakovati za

prijatel’sku sluzbu. Ba ne to, no za spasenije svo-

jej don’ki! Ot notarijusa doznalsja bol’se i obsir-
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nfjse, sto namirjal s nim pisar’, a jak chotfl jeho
natjahnuti, snisciti, a majetok jeho v ruki dostati.

— Pro sto ze derzite jeho, pane notarij? On
i vas moze do psoty zavesti.”

— “Ach, ja uze dost’ naprosilasja mojeho,” —
hovorit notarijuska, — “zeby jeho otpravil, bo i

sam podlo obstane s nim.”

Ocen radovalasja, ze s Bogdanom uz raz po-

mirilisja, sprijatelilisja.

— “Pro sto? Hm! Do teper pravitel’stvo mi
ne chotilo dodatok placy na porjadnoho pisarja

pozvoliti. Ja uze staryj, okrest velikij. Prinjal

takoho, jakij najtun’se prisol do mene. Teper
pravitel’stvo s vzhl’adom na ubol’sennu robotu,

prikazal mi derzati vypomocnoho notarja; no hde
ze jeho najti? Molody ljudi vsi pozvanny k voj-

sku, a sam robotu ne postarcu. BoFse, jak misjac,

kazdyj druhij-tretij den* pisu do vicispana i oro-

duju o pomocnika. Ne jest’. A ni mi uze ne ot-

povfdajut.”

— “Falusij s hrosami ne manipuluje, s toj sto-

rony ja pevnyj. No, ze hdes’ svindljuje s toho

zakljucaju, ze mnoho hrosej u neho. Veliki darunki

rozdavajet sel’skim zenscinam, a v rmsti, jak mi

hovorili, veliki zabavy ustrojuje. Rychtarov ja

stroho napomjanul, zeby o vsem, i sejcas povido-

mili mene, jesli dahde, ot dakoho by hrosi vyma-

hal. Dnes* vyprosilsja do mista, ze vaznu ric ide

skonciti.”

— “Aha, moze myslit, sto moja don’ka v

misti. Ona uze teper* znaje, ze kto on; a pis*mo
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syna mojeho, o kotorom ja hovoril, zaslal jej.

Chot* moloda, no rozvazna divocka.”

Jesli by byli ti lehkovirny l’udi znali, pro sto

isol on do mfsta? Ne byli tak spokojno rozhovo-

rivali, i radovalisja, ze takomu vysibannomu, vy-

bitomu podljaku, peresli cerez rozum.— “Scastlivyj vy otec,” — chvalit notarijuska

iskrenno, — *‘ze take krasne, dobre ditja mozete

nazyvati svoim. A my, na nasu starost’, ne imijem

nikoho, ne jest’ s kim poradovatisja, o koho sta-

ratisja!*’

Bogdan ne skazal ni slova o Sestacku, a nota-

rijusovy o svoju don’ku nescastlivu, takozde ne

spovilisja.

Psota, nuzda sprijatelila zemjancika notarijusa,

s “moskalem popom.”
— “Prostorikij, no dobryj otec, revnyj svja-

scennik i cestnyj celovik,*’ — hovorit notarijuska

muzu svojemu, po otchodi Bogdana.
*— “Dobra, mila pani; on sam lehkomyslennyj,

no ne podloho serdca celovik,” — myslit Bogdan
domoj iduci.
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O POLNOCl v subbotu, na “gvalt” za-

zvonili:

“Fara horit!” — Kricat so strachom po
sell ljude. Na scast’je ne fara horila, ale

za farskimi stodolami jedna kopa staroj solomy,

kotoru lem na stelmja upotrebljali. Soloma s

pereslych rokov. Jesli by byli zavcasu ne obacili

ohen’, a chot’ i jak malyj vitor byl poduval, to

ci la parochija byla shorila.

Pri ohnju pervyj byl notarijusov pisar’, s po-

zarnu trubu — so sikalku; no po obycaju nasich

sel, cilkom sopsuta, isporcenna byla. Skoda bylo

ju tjahati i mucitisja s neju. Pajpy sbutnfty, sruby

chibili, a vse zarzavenno. Pisar’ kricit, roskazuje,

volocit vodu s kanvjami, hasit ohen* najusilovmjse.

Ljude besidujut, ze podpalenno, a on lem

usmichnulsja:

— “Majte sposob! Kto ze by chotil vasoho pana

vypaliti? A pro sto? Soloma stara, sbutmta, ro-

sparilasja i jalasja sama ot sebe. Vas pan i tak

assekurovannyj, takim sposobom lem salennyj

chotil by nad nim mstitisja. A, ktoze by mal k

tomu dajaku pricinu iz vas?”

Prisli i zandary, a nacali inkviziciju. Susida pes,

pered polnocoju barz uzeral, no pozdnfjse zatich;

rano nasli jeho v sadi sdochnutoho. Tak vyzeralo,
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ze abo dakto srazil, abo otrul. Inaksij slid ne nasli.

Otec Bogdan, udostovirennyj byl, ze tu ktos*

mstitsja nad nem. Janko to samo myslil, a takoj

i podozrival, ze kto by to moh byti, ale ne otva-

zilsja vypovisti, lem stol’ko hovoril panu:— “A ja pravi teper* musu ich ochabiti!”

S nedflf na ponedilok rano, oboich dvornych

psov Bogdana nasli otrutnymi, takim samym spo-

sobom, jak i susidovoho.
— “Tu treba merkovati!” — Myslit sobi Jankc

i vysol k Bogdanovi:
— “Pane prevelebnyj, ja mam otlozenno paru

sto korun, ja sja vykuplju ot vojska. Bo, tu ne

dobri sja vodit!”

— “Ne vozmozno. Janku! Jak tebe raz povo-

lali k vojsku, ty musis’ idti, i ne vykupis'sja nija-

kimi hrosami. A chot’ by jes* i ostal? Jesli Boh
dopustit nescesfje, my musime prijati.”

— “To ne Boh dopustit, ale podia, hrisna ruka.

Protiv toho treba sja boroniti. Onda Vascisin,

Jurko Sirokij, a i druhi po okolici vykupilisja.

Pro sto by ja ne moh?”
— “Jak, vykupilisja?”

— “Ja ne znam, mi lem Jurko, barz v tajm,

hvaril, ze zaplatil nasomu pisarovi pjat’ sto korun,

jaki pravi sto prisli ot jeho brata s Ameriki, na

budovan’je i dostal obsit. Kazdyj mat pis*mo ot

vojska.”— “Ne vozmozno, Janku! Ale jesli pravda, to

ja sam zaplacu za tebe, skol’ko potrebno. Idu do

notarijusa a ked pravda, to takoj zavtra pojdeme

do mista.”
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Bogdan prijde do notarja. Janci-baci vstane ot

bjurka i s velikim zamisateFstvom ponukne Bog*'

dana s kreslom, a bez slova peredasf jemu cinov-

stvenne pis mo vicispana. Bogdan precital prikaz,

dlja kotoroho vozzyvajesja notarij, pod otvica-

tel’nostju, prihotovlenny derzati vsi akta, i vsich

sviditelej, dlja dokazanja zaloby, kotoru on nota-

rij, do ministeriji zadal byl, protiv Bogdana, jak

izminnika-zradnika otecestva. Bogdan perecital i

zadivlenno smotrit na notarja.

Staryj, sleza za slezoju tece licami, dvihne ruku

na prisjahu:

— “Prisjaham na zivoho Boha, i na vse, sto

mi mile na sviti, ze ja pane Bogdan, protiv Vas
nikoli, ni slovom, ni pis’menno nijaku zalobu-

skarhu ne zadal, a ni pered tim, a tim men’se

teper’, pro nijaku pricinu!”

Bogdan vstal iz kresla, podal jemu ruku:— “Ne klenitesja, prosu ja viruju vam! Vy ne

sposobnyj na take bezcestije.”

A tak rospovil notarju, sto slysal ot Janka:— “Pane notar’ izslidujte, poka cas, jakim to

sposobom, moh vas pisar’, jesli to pravda ti oklam-

stva perevesti? .... Ne bylo by dobri, zeby vy so

mnoju zavtra potrudilisja do vicispana, a tarn pri-

nesli licno, oba dila do porjadku?’’

— “Dobri, vcas rano pojdeme!”

I poproscalisja. Otec Andrej vertajucisja domoj,

vstritilsja s vojennu patrolju; jeden pod-oficir s

dvumja honvedami, isol dolov selom. Bogdan ne

uvazal na to, ibo razmysljal, nad procitannym

pis’mom vicispana. Jak to mohlo statisja?
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On dobri znal, ze panaskove, urjadniki, ne

ljubjat jeho, ibo ich ne hostit, ne prinimajet v svoj

dom; znal, sto jeho sosfdy svjascenniki, ne radi

vidjat jeho iz zavisti, pro jeho bohatstvo, i ze s

nimi ne kamaratitsja. No licno nikomu, nikohda ne

poskodil, zloho ne zrobil! Pevno, lem jakas*

zmylka-osibka S tim potisalsja. No, nespokoj-

stvije, lem ne chotilo jeho ostaviti.

Vstupil v svoj dvor, i s udivlenijem vidit tam,

okolo dvanadcaf voinov. Pered neho stupit jeden

lajtnant, salutiruje i prositsja:— “K otcu Andreju Bogdan imiju scast’je?”— “Tak! S cim mozu posluziti, kamaratu mo-
jeho syna, kotoryj jak okoncennyj bohoslov dobro-

voFno vstupil v armiju, a teper uze lajtnantom

imenovan, otpravlen ostal na front.”

— “Vas syn, otce?”
— “Tak, proslaho tyzdha polucil pis’mo, cto

na front otchodit. Zaprosaju vas serdecno v dom
moj, na sto mja i moj syn prosit, zeby s jeho ka-

maratami zaobchodilsja hosteprijemno, jak s vla-

snymi synami.”
-— “Ne vozmozno!” — Hovorit lajtnant cilkom

skonfundovannyj. — “Prosu, pozvol’te nam vojti

v vase pomeskanje, ibo narod schoditsja!”

Vstupjat v izbu, a lajtnant hovorit:

— “Otce vsecesthijsij, nikohda mni ne prislo tak

tjazko, prikro ispolniti svoju sluzbu, jak teper,

koli znaju, ze vy imijete syna v ohnju za tot kraj.

Ja vojak, dolzen bez slova povinovatisja! Otce,

zaF mi, na moju cest\ zaFP*

Bogdan, malo zadrozal, znal teper*, sto slf-
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dujet, ozidajet jeho. Lajtnant vynjal pis’mennyj

prikaz i pokazal otcu Andreju:— “Dlja seho povelinija, Otca Andreja Bog-
dan, gr. kaft. svjascennika, beru pod strazu i jeho

dolzen pered vojennyj sud peredstaviti. Storozf*

Cetyre vojaki vzjali mezdu sebe Bogdana.— “Pro jaku vinu?** — Prositsja smilo, otec

Bogdan.
— “Pro zradu otecestva!”

Pravi vstupil staryj notarij so strazeju, s kotoru

Bogdan vstntilsja na sell. Trjassja v cilom till, a

mezdu slezami hovoril otcu Andreju:— “Povtoritel’no klenusja Bohom, ze ja vas ne

obzaloval. Takoj i ja idu v misto ko nadzupanu

i episkopu vasemu. Tu ktos* strasennyj zlocin

srobil.“

— “Pan notar*, dlja prikazu vojennoho suda, vy
dolzny s policiju moju ostro obyskati, perehljadati

dom obzalovannoho. Moj personal koncit dilo pri

vaiej pritomnosti. Vpered!*’ — kommandirujet

lajtnant.— “Pane lajtnant, jesli vasej sluzbi ne proti-

vitsja,” — prosit spokojno Bogdan, — “bud’te

laskavyj pozvolit mi paru slov napisati do mojeho

rodnoho brata. U neho teper moja don’ka nacho-

ditsja. Naj by, poka vozmozno, zaderzal pered

neju v tajni moje plmenije, a chot’ lem potisil

moju bidnu ditinu.*’

Oficer malo rozmysljal. Vartu pustil na dvor,

a hovoril:

— “Otce, protivo svojej dolznosti dilaju, i jesli

by kto zradil mene, to ostro pokutovannyj budu.



Janko schopit kameii’, brosit za nim. Str. 52.
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No, otcu jednoho oficera, otkazati ne mozu, ibo

teper uze i sam udostoviren, sto vy zertvoju msti

stalisja. Inace bo ne vozmozno, aby vy byli, byvse
zradnikom, synu vasemu, okoncennomu bohoslo-

vu, pozvolili vstupiti v armiju, na oboronu ote-

cestva!”

Sam prines paper, tintu i pero a polozil na stol,

pered Bogdana, kotoryj napisal odno pis’mo don’ki,

i v korotkosti povidomljaje ju: ze zdorov, v
porjadku vse, naj ostanesja i na dal’se, jeho dobra,

Ijubima don’ka, naj molitsja za otca, kotoromu
tak skucno bez nej.

Bratu ze v korotkosti opisal svoje plinenije, i

prosit jeho, aby ostorozno prihotovil Bertu na

nescast’je; naj potisuje ju, i naj bude jej otcom.

— Tak otdal pis’ma oficem, dlja procitanja, daby

znal, sto vse lem privatno, i dlja potisenija jeho

don’ki napisal. DaFse, prosil pozvolenije, zeby

svoi hospodarski koni moh dati zaprjaci, ibo jak

starsij celovik, pichotoju ne v sostojanii okonciti

tak dolhu dorohu. Na sto lajtnant sejcas sohla-

silsja.

Pod tim casom, dva zbiry-detektivy vojenny,

perehljanuli cilyj dom, kazdyj kutik, poprevertali

posteli, obrazy, mebli, klopkali po stfnach, za

tajnymi othorodkami. No, nihde nic ne nasli, lem

pis’ma s bjurku cinovstvenny, i privatny listy dftej

Bogdana, poskladali porjadkom ot pervoho, do

poslidnjaho, i dva pis’ma iz . . . . Rossii! Pravda,

ze davny, ot jednoho prijatelja, poselivsahosja

tarn, pered mnoho litami. Cinovstvenny pis’ma,

matriki otdali notarju i rychtarju, ctoby ich pere-
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porucili okrestnomu dekanu, a privatny slozili v
jednu skrinku, a zapecatali ju.

Uze vecerilosja, jak sjali na povozku. Lajtnant,

pri otcu Bogdanu, a pri kocisu notarij.

Jak ljude doznalisja, ze ich svjascennika, za

zradu vlasti, vojaci arrestovali, ne mohli ponjati,

jak to mozut ucenny panove, take duracestvo uvi-

riti, a nevinnoho, staroho celovika tak oskorbiti?

Pojedny otvazmjsi zeny nacali kricati, naj berut

chlopy: kosy, sokiry, vily, a zeny sto im v ruki

popade, i naj vybjut vojakov iz sela.

— “Majte rozum, pro Boha! Tich vybjete, a

zavtra storaz bol’se ich zasljut! Naj stane sja volja

Boza. Pravda vyjde ne verch!” — Uspokojajet

narod rychtar*.

Otec Bogdan poprosil rchtarja, kotoryj pri po~

vozki zalostno plakal, aby merkoval, chranil gaz-

dovstvo, i pomahal Evi porjadok zaderzati.

— “Evo, merkuj ze jak mozes . Jesli ty vfrno

sluzila v dnjach scast’ja, to i teper v cas zalja i

nuzdy, ne ochab mene i moju Bertusju. Bud’ ze

zdrav rychtarju, bud’te mi zdorovy vsi!”

Podal kazdomu ruku, plakali horen’ko i cilovali

otca Bogdana ruki, odiv; odna mati dvihla svoje

ditja k otcu Andreju.— “Naj mi ’ho pozehnajutf’

Sami vojacy, cisty madjare, ne rozumili besfdu

naroda, no vidili ich otcajannuju zal’, uterali sobf

oci, a klenuli zlodija, bitanga, kotoryj sije hor’ke

nescast’je narobil, zapricinil.

Janko pohanjal koni. To jeho poslidnja sluzba
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byla u otca Andreja; o paru dni i on musil naru-

kovati k vojsku.

Uze zat’milosja, no jak voz isol, mezdu voja-

kami, cerez selo, narod po dorozi na holos narikal,

jojcal, pomezdu voinov prebivalisja, ko vozu,

poproscatisja so svoim nescastlivym duspastyrem,

zeny na kolinach kljacali, prosili blahoslovenije

jeho, nikotory molilisja na holos, druhi strasennymi

proklonami prizyvali ruku Bozu na toho, kto vsemu
vinovatyj.

Bogdan s zalja ne moh ni slova prehovoriti k
virnikam, v cilom till drozal, pod dusevnym stra-

danijem. Lajtnant stis ruku otca Andreja:
— “Otce, muzajtesja! Vy dolzen siFnyj byti.

I Christa voiny provadili na osuzdenije, a odna-

koze Christos ostalsja. Vy isci ne osuzden, v ko-

rotkosti vyjavitsja vasa nevinnost’ . . . Na taku

ljubov* u prostoho naroda, nikohda ne byl spodf-

valsja. To vas moze uspokoiti; bud’te na to

hordyj! .... Teper’ imfju ponjatije, jak mohli pro-

scatisja virniki, ot svoich mucennikov, iduscich na

smert,
!

,,

Staryj notarij sidil pri Jankovi, i plakal, jak

dftina:— “Janku, muj synu, nigda som take cudo ne

vidzel. A teho cloveka vojaci provadza na sud!”

Smutna doroha byla to, pro otca Andreja. Sta-

ryj notar* zavsehda povtorjal i klenulsja, ze on ne

vinnyj! Rospovidal lajtnantu, o pis*mi vicispana.

Az i o osvobozdennych pisarem voinov iz sluzby.

— “Ne imili vy dajakoho neprijatelja mezdu
zidami?**
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Prositsja lajtnant ot Bogdana.— “Ibo, jak ja znaju, kromi vas isci dvuch dru-

hich svjascennikov arestovanno, jednoho zidy ob-

vfnili, druhoho ze sami jeho virniki i uciter."

Ne znaju, prizabyl ich imena, no slysal, sto uze

process ich okoncen, i na svobodu sut? puscenny,

jak sovsim nevinny. My voiny, s hnusenijem

osuzdajem ti lukavy donosenija, i divujemsja, sto

ministerija dopustit, zeby podly ljudiny, svoju

licnu mest’ pod plascem patriotizma, na nevinnych

ljudej, potajemno ispolniti mohli, i ich sruinovali

materiarno i dusevno. To uzas! My vidime kriv-

dy, nespravedlivost’, no my voiny slipo musime
povinovatisja prikazu predstavlennychf

*

Lajtnant utich i zubami zaskrezetal, iz nehodo-

van'ja i han’by, ze svojeho kamarata otca, jak

dajakoho razbojnika, pod bagnetami, provaditi

musit. Notarju priobiscal, ze sejcas slozit raport

v dill osvobozdenija voinov ot sluzby, ibo po-

dlja jeho mninija, to porjadnym sposobom ne bylo

vozmozno.— “Vasi slova potisajut mene, dal by Boh,

ctoby ja moh vam dakoli otvdjacitisja, a chotf vam
v moim domi, podjakovati!”

— “Jedno vas prosu, otce. Ne pis’te synu vase-

mu. Ja mozu sobi predstaviti, sto by on cuvstvo-

val, jak by doznalsja, ze poka on prolivajet za

otecestvo krov* svoju i zit’je svoje zertvuje, toto

otecestvo, sud derzit nad jeho nevinnym otcem,

jak izmmnikom! To strach pomysliti; otcajan je i

ohorcen’je mohlo by jeho, na dajaku bezrazsud-

nost’ svesti!”
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— “Djakuju vam pane lajtnant, i ja sam tak

myslju.”

Notarijus, uz moze sorok raz upevnjal Bog-

dana i oficera, ze on ne vinovatyj, on ne podvozal,

ne donosal na Bogdana. Pis’mo vicispana, do otca-

janija hryzlo jeho,

A ni isci ne svftalo, koli prijrchali v misto, pre-

merznuty, smucenny. Notarijus poproscalsja s ofi-

cerom i Bogdanom, kotoroho mezdu slezami pro-

sil, naj ne derzit jeho za donoscika, ibo on chot’

lehkomyslennyj, bidnyj, odnakoze na taku skver-

nost’, za nijaki hrosi na sviti ne byl by sposobnyj.

Pocilovalisja, jak dobry prijateli. Jeden na druhim

pomerkoval:
— “Jak ty sostaril pod korotkim casom jednoj

noci!“

Bogdan tak vyzeral, jak byl s tjazkoj chvoroty

vstal: smalfl, sbidml, osivil sovsim, oci zapali, a

tvar* srjasita, lica scernity; no odnakoz s naprja-

zenijem vsich sil, prosto, hordo, stojal. Staryj

notar’, jak byli jeho iz hroba vynjali; ledvo moh
na nohach zaderzatisja.

Bogdana otvezli voiny, na zeliznici, do Kosic.

Oficer otdal jeho profosu (storozu temnicy) —
poproscalsja s nim a tichon’ko hovorit jemu:
— “Po vasem slucaji, bol’se tu ne vyderzu.

Jesce dnes* mel’dujusja na front; hde pousilujusja

vstrititisja s vasim synom, i prihotovlju jeho dru-

zeski, na vase nescastje. Prosu, otce, ne bud’te

optimista lehkovirnyj, vasa sprava tjazka, a otvle-

cesja dal’se, jak by vy zelali i myslili. Pro to,

bud’te muzeskaho ducha! Jesli ot samych voinov
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zavisit, vy na skoro by vysvobodili sja. Mnozestvo
narodnych vozdej, cechskich, halicko-russkich, i

druhich, stonajut v plfnju a mezdu nimi svjascen-

niki ne v malom cisli. Praviterstvo chocet posta-

viti otstrasajuci primiry kazni. Vyderzit’, otce, a

proscajtef
*

Profos zatvoril dveri temnicy, za otcom Bogdan.

Porozzeralsja: jeden malen’kij stol, kreslo, i tverda,

uska posteF, to vse! Umucennyj prikljanul k stolu,

sklonil sidu holovu, na ruki, zaplakal. Pozril,

malym vysokim oknom, cerez mrezi zelizny k nebu

:

— “Christe moj dorohij! Pravda-li to, ci lem

tjazelyj son? Ty vidis’ dusu moju, ze ja nevinen.

Sto nibud’ ozidajet mene, podaj mi silu, muzeski

snosati. A zascadi, pomiluj moi diti, zachran* ich

v sej cas velikaho horja. Christe moj, v Tvoi milo-

stivy ruki skladaju zit’je, dusu i cest’ moju!** —
Perekrestilsja.

Vstal odityj, lehnul na tverdu posteF, jak nazy-

vajut, na pric, a do bezsiFnosti utomlennyj staryj

celovik, usnul sejcas, tverdym, bezcuvstvennym

snom.
* * *

Staryj notar* tak, jak z povozki sosol, perevlek-

sja na stolicnyj dom. Cile mfsto isci spalo. Sto-

licnyj hajduk, na storozf, pustil jeho v korridor, a

az ustrasilsja jeho:

— -Sto s vami, pane notar*?" — Prositsja jeho.

— "Vzbud’te sejcas pana kastelana*) !’*

Kastelan: nadziratel’, nacal’nik kriposti. Tak nazy-

vajetsja i smotriteP stolicnaho doma (steward of a castle,

castallan).
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— “Ne vozmozno, isci spjat!”

— “Tohda ja sam vzbuzu jeho!”

I posol k dverjam kastelana, zahremal, neter-

pelivo, raz-dvaraz, a potom s cilu silu nacal s palicu

biti v dveri i takoj zvonil elektricnym zvonkom.
Sam kastelan rastvoril ransomu hostju dveri tak,

jak s posteli skocil. Kastelan staryj celovik, ro-

vesnik notar’ja, k tomu isci i surin, brat zeny jeho,

jak nazyvajut: svoger.

— “5to za strasna novina Janci? Jak ty vyze-

rajes*? Moze utikajes* pered moskaljami . . . .

pobili nasich?”— “Nit! Isci bol’se! Sejcas oblec’sja, i pod’

somnoju do vicispana/’

— “Ty, svogre, oduril? Vicispan, hdes na

hranicf. Dnes\ okolo obida, ozidajem jeho/’

Na holosnyj rozhovor, ba krik, poznavse^ holos

brata svojeho, kotoryj rovnovahu svoju ne zvyk

tak lehko utratiti, jak lehkomyslenny ljude vo-

obsce, vse lehko bral, pribihla i sestra jeho, lem v

kimom.— “Janci, pro milost’ Bozu, sto za novina?”

A ni ne pozril na nju, a ni ne privitalsja s neju,

no zavzjato naperat:

— “O, to musit byti! Pod’ somnoju do kancel-

larii vicispana!” — Chripjacim holosom kricit, a s

palicu triskat o podlohu.
— “Janci, uspokojsja! Hodina hev-tam. Teper*

pjaf minulo, vyp’jes’ dasto, otpocines*, o devjatej

sekretar* vicispana, otvorit kancellariju, i spokojno

otkoncime dilo!”— “Chocete, ze by ja rozum utratil, abo sobf
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konec zrobil? Nit? Ta sejcas zasylaj po sekre-

tarja; a chot* s pod zemli, musit sejcas tu byti!"
—- O sto ze roschoditsja?** — Vyprosajetsja

jeho sestra.— “Pro ljubov’ Boha, ne mucif mene, bo oduri-

ju. Zasylaj za nim, tohda uvidite o sto roscho-

ditsja! .... O moju cest’, o cest’ stolicnoho urja-

daf* — kricit notarij a slezy polijutsja iz ocej. To
uz rusilo i kastelana.

Kastelan zasle jednoho hajduka, s prikazom, ze

bez sekretarja, naj a ni ne prichodit nazad.

Notar* malo uspokoilsja, upal v jedno kreslo:

— “Pomilujte, dajte mi chot’ pohar vodyf*

Sestra prinesla jemu cognac. Vypil jeden po-

harik, a po druhom, jak by ozil, ohrilsja byl.

Nacal im rospovfdati spravu Bogdana i pokazal

pis’mo vicispana.

Prisol sekretar’ posli v kancellariju; sekretar*

pohljadal zalobu, kotoru dlja ostroho izslfdovanja,

ministrija zaslala k stolicf, notarijus zadostno

vzjal v ruki zalobu protiv Bogdana, paper zasu-

mil v jeho trjasucichsja rukach, i so smuscennymi

ocami hovorit:

— “Pis mo moje, . . . Ne ja pisal . . . Naj mi

Boh budet tak milostivyj !*’

Pis’mo vypalo s jeho ruk, a on sam, jak dolhij

byl, provalilsja na zemlju. Zloj chorosti podobnyj

napad polucil: usta spenilisja, a korci jali cile tilo.

Strach bylo smotnti na neho. Vzjali v pomeska-

n’je kastelana, polozili na postel* i prizvali Kkarja,

kotoryj obsmotnl jeho dokladno i vyskazal:
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— “Velike naprjazenije nervov! Cilkovyj po-

koj, i span’je.”

Prepisal medecinu, zdilal uspokojucu injekciju

— vpryskivan’je. Notar’ pospal do devjatoj. Na-

kadi sorvalsja, sejcas doprosalsja za podzupanom.

Jesce ne prisol; a ni ne znali, jak skoro prijde.

Teper uze spokojmjsij . Pokormil i snova spal,

no vpered nakazal, zeby jeho sejcas zbudili, jak

podzupan navernesja.

Pered poludnem vozvernulsja vicispan. Rospo-

vfli jemu vse, a on sam prisol ko posteli chvoroho,

kotoryj uze neterpelivo ozidal na neho, i silom—
gvaltom chotil vstati, oblecisja, a pojti do kancel-

larii.

— “Ta s toboju, Janci-baci, sto? Maj rozum,

sto raz stalosja, to uze voznavernuti ne moze
nikto.”

— “Pane vel’komoznyj, vicispan, viruj mi, pro

Boha, ze siju zalobu ja ne pisal, ni o nej nic ne

znal!“

— “Pis’mo tvoje, pecat’, tvoja, .. . jak ze to

vozmozno?**— “To falsifikacija-poddflka! .... Prosu tja,

pane vel’komoznyj; skazi mi, v cfm obvinjajut

Bogdana?”

A tak vicispan, punkt za punktom cital: —
otkoli vojna, Bogdan v cerkvi za carja rossijskaho

molitsja; sviditeli: cilyj narod, a po imeni sam
notar*, rychtar’, kantor i isci niskol’ko druhich.

— “Ta vot ja, jak luteran, v jeho cerkvi nikohda

ne byl!” — Divitsja notar’. — “Nikoli ne slysal
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ot nikoho, sto jak i za koho molitsja russkij pop!

Dal’se?”

— “S Rossii pis’ma polucal . . .
.“

— “Nihda ja o tom ne znal! . . .

.**

— “Protiv verchnosti buntuje. Nizepodpisan-

noho notarja prenasliduje, v jeho cinovstvennych

akcijach, potupljajet i vysrmvajet.”— “To, ne pravda! Lem pekel’nyj zlobnik moh
take napisati.”— “Madjarsku besidu potupljajet, . . . ucitelju

zakazal v skoli po madjarski uciti. Kto osmilitsja

jeho po madjarski osloviti, vyzene s fary.”

— “Ne pravda, ja o tom nikohda ne cul, ... to

pravda, ze Bogdan podlyj vyhovor i osibocnyj

akcent imfjet, pro to, jesli lem ne musit, po ma-

djarski ne hovorit, no pisati prevoschodno znajet.”

— “Madjarskij narod nenavidit, vysmivajet, i

publicno tatarami prozyvajet.”— “Nikoli o tom ne slysal.”

— “S nenavisti protiv krainy i madjarskoho

jazyka: matriki po latinski provadit, so svoimi

dit’mi lem po russki korrespondujet i besidujet;

madjarski gazety ne citat, lem halicki rusofilski i

mmecki, pered tim prenumeroval i na rossijski

casopisy. S halickimi rusofilami korrespondujet,

i pr.”— “Ja o tom nic ne znaju, ibo ja s nim ne scho-

dilsja, ne druzilsja. — No, to pod prisjahu mozu
sviditel’stvovati, ze Bogdan, cestnyj, karakternyj

celovik, revnyj svjascennik, dobryj otec, a vfrnyj

syn otecestva svojeho. Lem bylo viditi, jak za-

lostno otberalsja ot neho narod
!’*
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Na poslidok na tom ustanovilisja, ze vicispan

telegraficno povidomil ministeriju, sto zaloba, pro-

tiv svjascennika Bogdana, poddilanna i bezosnov-

na, ne inoje, jak licna mest’, jakohos* ne izslido-

vannoho do teper* celovfka, ibo pod zaloboju

podpisannyj notarij, pod prisjahoju tverdit, ze tak

jeho pis*mo, jak pecat’ i imja pofal’sovanne. Pro

to, stolicnyj urjad prosit ,daby celovika nevinno

plinennaho cerez vojennyj sud, ministerial’nym pri-

kazom, na svobodu pustili, tim bol’se, ze svojemu

synu, okoncennomu bohoslovu, dobrovoFno po-

zvolil vstupiti v armiju, a teper*, jak oficer, na

front! prolivajet krov’ svoju za otecestvo. Pod-

zupan prosit obratno otpovid*, dlja dal’soho raspo-

rjazenija. A tak vicispan, i notarij, posli do epis-

kopa, kotoryj uze doznalsja o poloni Bogdana,

i priobiscal, ze druhij den’ licno pojdet do mini-

sterii, i vysvobodit svojeho svjascennika.

Na otpovid* darmo ozidali, do samoho vecera.



LIX.

STEFAN sidit pri bjurku svojem, zena

jeho okolo kuchni, prihotovljala ve-

cerju. Berta pribihne k stryku, jej

milym sposobom, s zadi zakryje rukami

jeho oci:— “Stryku, jesli othadnes’, kto—to, ta tja po~

cilujuf*

A stryko othaduje zartovlivo:— “Tan’ka,” (to jeho zena: Antonija.)— “Nit! Ne othadal
!”

— “UFcaf* (Markova don’ka.)— “Aha! Ta, to tak, stryku? Povju teti Tan’ki!

Ne othadal.”

Otec Stefan othadoval, znakomych, na poslidok

i panju Furmanku, i staru kantorku, a ne moh ot~

hadati. A Bertusja okolo kresla, jak horlicka

milen’kim holosom smfjesja, az i sama teta prisla

s kuchni, i stala v dveri, radostno prizerajesja na

dfvocku, a smijesja s nich serdecno.— “Ty, stryku, ne othadal, proto tja ne poci-

luju, ale pociluju kohos’ druhoho!”

Pobfhla k teti, pocilovala jej ruku, lica i vzri-

lasja v jej oci:— “Oj, teton’ko moja zolota, jesli by ja imila

taku mamocku, jak ty, taku milen’ku, dobren’ku,

znajes*, sto ja by robila?”

— “Sto holubku?”
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—- “Ja by ju vsehda cilovala, a v jej oci vzera-

lasja, jak do zerala i ljubila by ju strasenno

Vidis* teton’ko, jak to s timi starymi panami?”
— Scekotajet, jak kristal’na voda skaloju.

—

“Stryko ne znajet othadati, kto jeho oci zakryjet.

A moj taton’ko?” — Serjozno produkuje svojeho

otca holos: — “Evo, smot’ze, hde podilsja tot

vitrohon? ... uz to ja, teton’ko! A ja uze pri

tatkovi, uvazusja jemu na seju, a obcfluju lica,

poka lem ne smijetsja .... Lem ze, teton’ko, zna-

jes*, to ne tak prijatno, jak tebe, tvoi mjahki

lica.” — a pociluje ju na obi lica, — “mene ta-

ton’ko tak pokole, oj . . . . ty uze znajes*, koli

stryko ne holennyj .... pravda? . . . Mozu za-

bihnuti v skolu k Ul’ci?”— “Id’, ditino, id’ . . .

Bertusja po kavalerski poklonitsja pered stry-

kom, a to tak milo, tak smisno . . . . i uze vybihla

na von. Otec Stefan prizritsja na svoju zenu . . .

ona prijde k nemu, sjade na krylo kresla, pohla-

skat muza, a on hovorit jej:— “Tanecko moja! . . . jesli by my imili takoho

vitrohona? Oj, jak by bylo milo, veselo, svitlo

na toj fan . . .
.”

— “Boh ne dal, Stefane; on znajet najlipse,

pro sto .... uspokoimsja. — Take divca, jak

horlicka. Ja jeho poljubila, jak svoje rodnoje . .
.”

Klopkajut na dveri, i vojdet staryj Furman.

Shorblenyj malo uze, no na svoj vik isci bystryj,

sil’nyj muzcina. Ti niskol’ko misjacy, otkoli Jurko

pri vojsku, a teper* uze na frontf, poznatisja dajut

na nem. Uze bol’se, jak dva misjacy, ne polucil
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izvistije ni ot Jurka, ni Ul’ca ot Javora. Privit-

stvujutsja.— “Otce, prines jem vam postu. Pis’mo pro vas

ot brata vaseho. Prosu procitajte.’’— “Prijatno mi brate Marku, ze moj brat vas

zainteresoval.’* — Vzjal noz, i rozrizujet kopertu.— “On, pravda, ne takij fajnyj kavaler, no cestna

dusa.**

Marko ostro pozerat na Otca Stefana. Sej pre-

cital pis’mo, a takoj jemu s ruk vypalo; i sblidnu-

tyj jak stma, prizerajetsja na Marka.— “Pro Boha, cto s vami?” — Ustrasenno pro-

sitsja pani Antonija, dvihne pis*mo, procitajet,

sjade na kanapu i rosplacesja.

— “A vy, Marku, znali uze o tom?**

— “Inace byl ja ne prisol sam s postu. 2aY

bylo mi jeho bidnu don’ku, — vy dolzny ju, otce,

preduhotoviti na sej strasnyj udar. V novinach

dnesnich stoit plfnenije jeho. Sto pise?*’

— “Brat, s pozvolenijem lajtnanta arestujuscoho

jeho, pise mi, ctoby zataiti pered Bertoju, doka

lem vozmozno.’*
— “Ne dobrf, otce. Jak by neozidanno ot cu-

zoho doznalasja, o nescast’ju jej otca, kotoroho

tak iskrenno ljubit, mohla by o zdorov’je prijti.

Ju potrebno by sanovlivo preduhotoviti.**— “Tjazkij to vopros! Ja sam ne znaju poli-

ticno, ostorozno zajti, a ni pretvorjatisja; a moja
Tan’ka, jakoho mjahkoho serdca, i cuvstvitel’na,

na koli ju uzrit, sejcas rosplacetsja .... a isci

bol’se licha, zalju narobime.’’

— “Prosu, otce, tut odna Htusnja huba, t. j.
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jadovita gazetka, pod nazvanijem “Verchovina,**

jaku jeden iz tich ultra-patriotov hrosevych, zacal

teper’ vydavati, cisljaci na lehkovirije citatelej i

nervoznost’, — prosu procitajte ju, — to desjate

cislo toj gazetki. — S placom ne spomozeme!”
S veliceznymi bukvami, mezdu znakami voskli-

caternymi, nacinajetsja stat’ja, so zahlaviem : ! ! ! Iz-

minnik svojeho madjarskoho otecestva!!!

Madjare, patrioty!!! Do koli poterpite isci, na

till nasoho, krov’ju obljatoho otecestva, ti mert-

vonosny, zarazlivy cirjaki, jaki lem iz hlubiny pe-

keFnoj mozut proizojti?? Do koli poterpime hrich

mezdu soboju, hrich, jakij ne dopolnjajut celovi-

koubijcy, s jakimi ne moz sravnjati, ni same
otceubijstvo, tfm ne mozno sravniti ni same chule-

nije Boha!! Hrich, kotoryj strasno pomysliti, a

hrozno vyskazati bez toho, zeby serdca patrioticn^

ne zaljalisja slezami, ot zalju, ot bolesti!! Hrich,

kotoryj uzasmjsij, jak cholera, jak cumapestis!

Hrich izmfny naseho tysjaci litnoho otecestva!!!

Razbojnici oblekli na sebe cuhi popovski, a pod
plascom viry, zaprodavajut nas svjatyj kraj, za

kotoryj predki nasi slavny, potokami prolivali

krov* svoju!! Zaprodavajut, jak Juda Christa, za

moskovski rublil! Pod ocami naseho pravitel’stva,

smflo koncat svoju galgansku pracu, ubivajut

mater* svoju, a to v takij cas, koli varvarski hordy

obkljucili ju, s kazdoj storony, i ubiti chotjat ju na

smert\ — ubiti jej diti, a nasi mamy, zeny, sestry

obezcestiti ....!!!!... Ruka spravedlivosti i hnfva

Bozoho, otkryla snova jednoho zaprodavca ote-

cestva. Jak nam donosjat, jeden pop russkij, po



—76—
imeni Andrej Bogdan, na prikaz vojennoho suda,

vojemskim patrolom uvjaznen byl, i otprovazen

pod bagnetami, v tjurmu. Jesli ne straza vojenna, to

sami jeho rozhorcenny vfrniki byli s nim okoncili,

i na pervu verbu obfsili zradnika, a tak mezdu
strasnymi proklonami vyprovazali jeho iz sela,

opljuvali, okidali bolotom, cto vojennym bagne-

tam ledva udalosja jeho ot msti naroda zachrani-

ti ! ! ! ! Pri revizii jeho pomsekan’ju nasli mnozestvo

pisem iz Rossii, takze i rossijski hrosi, s cim jeho

zrada, i izmina zasviditel’stvovanna, nad solncem

jasmjse!

!

HPatrioty!! Ne prizerajtesja ravnodusno, na

izmmnicesku rabotu tich banditov, na pohibel’

naseho otecestva, ne ozidajte, poka nasi neradivy

sudii vyrecut svoj sud! No vytjahnijte tich zradni-

kov, po primiru svobodnych Amerikancev, iz tju-

rem, a ubijte ich, jak sbesnilych psov!! .... Ne
smot’te, ze to vysvjascenny osoby, ze oni vasi po~

znaty, prijateli, a chot’ by i rodny brat’ja vasi byli,

vytjahnijte ich na pervoje derevo! Rostoptajte

holovu toho jadovitoho pekernoho cervaka! . . .

Skarhu protiv toho rozbisaka v reverendi, vsim

nam izvistnyj patriota i v ciloj stolici obljublen-

nyj “Janci-baci,” staren’kij jeho notarij zaslal do
ministerii. Ne moh dal’se sterpiti jeho prokljatu

robotu.**

A tak izcislit vsi zaloby, v punktach, kotory vo
vyse vospomjanutom donosenii nachodjatsja.

Na poslidok obernesja na episkopa, ze ne sta-

rajetsja o patrioticeskoje vospitanije svojeho svja-
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scenstva, i vrucaje v jeho vnimanije, izminicesku

pracu jeho procich russkich svjascennikov ....— “Uzas!“ — hovorit otec Stefan. — “Jak to

vozmozno pri cenzuri teperisnoj? Ne mozu ponja-

ti!”— “Lehko, otce! Cenzor myslit, ze s pojavle-

nijem toj stat’i, patrioticeskoje dilo soversit. Inace

ne moz porazumfti .... Ja myslju, ze poka sija

stafja ne pojavilasja, vasemu bratu byli my lehko

spomohli, i ocistili jeho s pod nesmyslennych na-

kidov. Stat’ju virojatno perenjali i veliki dnevny
gazety, a tak teper pro publicnyj skandal, mini-

sterija musit ostro izslidovati zalobu toho “Janci-

bacija. — Ja bojusja, process zatjahnetsja dolho.”— “Uzas! A jeho syn bjesja za toto otecestvo!”

— “Znajete, otce? Najlipse bude; ja vypravju

moju Martusju zavtra rano do vas po Bertusju, u

mene ostane na cilyj den*. Tak UFca uze najde

spsob ju preduhotoviti na nescast’je. Znajete, ona

politikarka velika, ja to sam skusil, pri slucaju jej

zarucenija, s Javorom/* -— Srmjalsja staryj Marko.
— “Dobri, serdecno djakuju! Poprosit’ UFcu,

i v nasem imeni.”— “Lem otce i pani, prosu, ostorozno! Ne
zrad’tesjaf

*

Pociloval panju v ruku, a isol domoj. A, na

dvori uze vstncajesja s divcatami, jak veselo smf-

jucisja isli iz skoly. Berta pribihla k Markovi,

vzjala jeho po pod ruki:— “Bat’ku Marku, vy byli u stryka, a ja ne

znala. Vernitesja isci na minutku. Stol’ko imijem

kavalera, v cilom self; a vy o mene ne dbate nic.“
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A smfjesja Fstivo, solodko na toho vysokoho,

prostoho chlopa. I Marko smfjesja:— “Ditja dorohe, vfrujte . . .— “Ja uze teper* serjozno hnfvajusja na vas.

SkoFko raz prosila vas, zeby vy mi ne dvoili, a vy
ne ljubite mene . .

.**

— “Bertusjo, dobrf, uze na buduce budu tobf

tykati, a pro to zavtra musis* prijti do nas, na cflyj

den*. Dobrf?”— “Oj, a jak!” — Podskakuje po pri nem. —
“Jesli by ja vyssa byla, ta za to by ja vas pocflo-

vala.” — Smfjetsja na neho. UFca s radost’ju pri-

zerajetsja na svojeho staroho otca. Prostyj muzci-

na, a postoit za sebe i mezdu panami!— “A ja vdjacno zohnusja, chot’ i dvaraz pocf-

lujes ! Lem musime oboje prositi UFcu, zeby da-

jak doma, pered moju staru, ne vyvolala na nas.

Hej, a ja pisemko prines pro tebe, zhadaj ot

koho?”— “Ot tatka! Oj, prebacajte, ze utfkaju.” —
Skocit k UFci, obojme, pocfluje. — “Vam, bat’ku

Marku, uze otdala ja vasu kompetenciju, teper* uz

lem prijmite moj hlubocajsij poklon.” — Ukloni-

lasja i vbfhla do fary.

— “5to za mila, krasiva dftina. Hde javitsja,

az svftlfjse stavajet.**

UFca vzjala otca po pod ruki i pomalu pustili-

sja k domu.— “A jesli by vy, apocku, vidfli, jak ju dfti

skoFny poljubili!? Jak vojde v skolu, uze vsf

smfjutsja na nju, a kazde by chotflo, zeby k nemu

sjala i ucila jeho. Nevozmozno ju ne poljubiti.”
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— “Vidis* holubku moj, a isci i toto dobre

ditja musit terpiti. Boh znajet, jaka sud’ba ozi-

dajet ju?”— “Stoze take s neju, apocku? Ne strasit’

mene.” — Stala Ul’ca i divitsja na otca svojeho.— “Jak vidis teper’ idu ot jej stryka. Ne dar-

mo ja isol na faru. Merkuj dobri, sto ti hovorju.

Otca jej, vojennyj sud, za zalobu ich notarija, dal

arrestovati; teper’ sidit v temnici, v Kosicach, za

izminu otecestvaf*

— “Nevozmozno, apocku!”— “Rozumijes* ty, ditja moje, sto oznacajet to>

Jeho zit’je lem na volosku visit. Jesli najmen’se

dokazut na neho, lem jedno nerozvazno izrecenne

slovo, to propal. Teper’ vojna, veliki ceremonii

nihde ne robjat. Jakijs’ cestnyj lajtnant byl vy-

slan, dlja jeho plmenija. A sej pozvolil jemu
pis’mo napisati tut do brata, do naseho otca Ste-

fana. Bratu opisal sto stalosja, a prosit jeho, za-

taiti plmenije jeho pered Bertusju, poka lem voz-

mozno. A, jesli ne bude vozmozno, naj chot’ poti-

sat bfdne ditja, jak znajut. Prikljucil i paru rjadki

pro don’ku, lem stol’ko, sto zdorov i doma vse v

porjadku. Polon otca Andreja zataiti na doFsij

cas, nedastsja. Sluch zajat’ja jednoho russkoho

svjascennika, jak vitor roznesesja mezdu nasim

narodom. Stihla by necajanna doznatisja ot da-

koho? Pro to, poradilisja my, s otcom Stefanom

i s jeho zenu, sto na zavtra pozvu Bertu do nas,

na cilyj den*, a ty moj holubku mudryj, najdes

dajakij sposob, ze ju preduhotovis* na sej udar.

Rozumijes? Ne mala zadaca.”
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— “Poucenije ne davam ti, ibo i sam ne znaju,

jak by najlipse bylo, — no, tvoje ljubimoje serdce,

potrafit holos i sposob. Mamki i Marti ne hovor

ni slova; oni by zradilisja sejcas. Tu irmjes* no-

vinku, procitaj sobi sama. Ja postarajusja na

zavtra, zeby k nej nijaka gazeta, nijakij sluch o

tom, ne dosol. Rozumfjes?”

Ul’ca pritisla ruku otca k sobi ; slezy lem tak

kuljalisja licami. Zalovala bidne divca, kotore

iskrennym druzestvom poljubila.

— “Poprobuju, apocku. Tjazka zadaca, no do

zavtra, s Bozu pomoc ju, preduhotovljusja na nju.



LX.

ERTA podskakujuci radostno vbihla v
izbu, k stryku Stefanu.

— “Pomyslij sobf stryku, bat’ko Mar-

ko zaprosil mene na zavtra, na cilyj

den* do sebe. Ne fajno to? ... No, stoze vy takij

blidyj ?**

— “Tan’ka pochvorilasja, byla zamlila i upala

na zemlju, jesli ne obacu zavcasu . . .

.’*

— “Oj bidna teton’ko, ja idu k nej.**

— “Ne chod’ Bertus’o. Ono tak casto byvajet

s neju; jej teper* lem pokoj treba, a do zavtra

sovsfm polfpsajetsja jej. Aha, a o pis*mi tvojeho

tatka, ja cflkom prizabyl. Procitaj ditja moje, i

zazrij k vecerf.’’

List otca procitala, no jakos ne potisil ju tak,

jak sobi sama vpered predstavljala. Starostlivost’

o dobru tetu, prekratila jej radost*.

—* “Taton’ko moj, lem stol’ko pise, ze zdoro-

vyj i vse v porjadku. A ze Evka davat mene poz-

dravljati. Vidno, skucno tatkovi samomu .... Ja

shotovlju tetki caj, ili dobru, siFnu supu.**

— “Nic, Bertus*; ona potrebujet cilkovityj po-

koj, isci i to jej skodit, jesli ja, abo divka vstupit

v takij cas, v jej komnatu.*’

Berta posla v kuchnju, vecerju hotovu nasla, za-
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kryla stol, no ni stryko, ni ona ne mohli nic jisti.

A tak skoro posli na otpocinok.

Druhij den*, pani Antonija, chot’ so slidami bo-

lizni, no zdorova javilasja, a . . . . ne zradilasja. Po
Bertu prisla Martusja. Dvi vesely, o nicem ne zna-

juci divuski, rozveselili, na skol’ko to, pri takich

obstojatel’stvach vozmozno, tak stryka, jak i tetu,

a potom posli do Markovych.

Posli obida, Marko sjal do svojeho velikaho

kresla podrimati malo, a Katusa takozde. Divcata,

skola tot den’ ne byla, rozhovorivali to o jednom,

to o druhom, na poslid i o vojni, ibo na piani, pro

rodicej siestu, ihrati ne mohli.— “I ty imijes* za koho pomolitisja Bertus’

!

UFca ne lem za brata, no i za svojeho zarucenna-

ho.”

— “Strach sobi pomysliti, ze oni pobity, ili

kalikami mozut ostati!”

— “Pro sto, Bertus’, strach ? Ta vot, oni ne lem

otecestvo, no i nas boronjat: svoi mamy, nevisty,

zeny, sestry i diti! A kto v takoj velikoj bor’bi

utratit, zertvuje svoje zit’je — sej ne ostane bez

slida. Ja sobi tak prdestavljaju, ze i to muceni-

ceska smert’! Krov’ proljati, za Christa, za viru,

krov’ muceniceska, svjata .... a za otecestvo, za

narod, za semejstvo? Ja vsehda s odusevlenijem

citaju historiju svobody narodov
— “

. . . . Maly, slaby narody, vozdvihnutsja

protivo utisnitelej, zavojevatelej, uhnetenny pod-

danny, protiv tyrannov, a zertvujut krov’ svoju,

zit’je svoje za svoj narod, za svobodu! Ne cudesno-

li to? Ne musime my, slaby zensciny, s radost’ju
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i hordo mysliti na nasich otcov, muzov, bratov,

kotory za nas hotovy v ohon’ pojti, za nasu ljubov*

vystavljajut serdca svoi smertonosnomu oruziju?!

Ne cudesno-li? Ci ty, Bertus’, mohla by ljubiti,

uctiti takoho muza, kotoryj by tebe ravnodusno

otdal neprijatelju, lem zeby svoje mizernoje zit’je

spas, — utek by, ukrylsja by pered vrahom, ko-

toryj tja mucit, lem zeby moh ziti?! Rozumijes’,

ty to?**

Berta lem s holovoju prikivovala.— “Moj Stefan na vojni; zit’je jeho vsehda vy-

stavlenno nebezpecenstvu, moze kalikoju prijde

nazad; a ja jeho rany cilovati budu, ibo ich za

mene poterpfl, i pil’novati, obchoditi budu jeho,

jak kalfku, i ljubiti, jak mojeho heroja
**

— “Jeho otvaznu, virnu dusu budu ljubiti. Moze
ne vernesja nazad, tarn propade!? Ja oplacu

jeho, no pamjati jeho, postavlju oltar* v serdci

mojem, jak heroju svojemu .... A jesli by on byl

trusom, robkim bojazlivcom, to ja by jeho ne

mohla ljubiti. Ne tak-li Bertus’?’*

— “Takf* Sepcut obi divuski i s udivlenijem

sluchajut UFcu.

— “A tvoj otec, Bertus* ne voin, koli on idet k
zarazlivo chvorym, ot kotorych ich sama rodina

chranitsja, boitsja? Ne heroj-li on, ne vystavlja-

jet-li on svoje zit’je opasnosti, nebezpecenstvu? Lem
zeby ich potisiti v strasnoj, tjazkoj hodim smerti!

Jesli by tvoj otec bojalsja pojti ko chvoromu, sto

by ty myslila, chot’ i jak ljubis* jeho? !**

Divcata zadivovanno prizerajutsja v tvar’ ho-

vorjascoj UFci.
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— Oj, doroha UFco, ja to vse cuvstvovala, lem

ne mohla v slovach vyskazati,” — hovorit Berta.

Martusi oci zablestfli, ne hovorila nic, no horda
byla na svoju mudru sestru.— “Moj otec prostyj chlop, uze jak parobok,
ukrasen byl za svoju smilost’, otlicenijem; ibo

krov svoju prolival za otecestvo, a kohda on pri

otchodi Jurka k vojsku, prehovoril: — “lem by
ja isci desjaf roki rriolodsij byl, to i ja sejcas by
sverbovalsja!” — Ja za sii slova, horda na mojeho
otca staroho, a so udivlenijem smotrju na neho,

jak na heroja i ne perecerjala by jeho za nijako-

ho dostojnika, ibo on i teper* hotov byl by za nas

zit'je svoje poloziti."

Martusja za ti slova pocilovala jej ruku.— “Citala ty i slysala Bertus’, ze nikotory muz-
ciny, iz ljubvi k svojemu narodu, v oborom jeho

svobody, soprotivilisja svoim knjazjam, praviteF-

stvam? Za to utratili vse i zit’je svoje. Ja na nich,

jak na herojev, dobroditelej naroda prizerajusja.

A chof by, i nezakonnoju dorohoju byli posli, ja

ich cinju, jak dobroditelej svojeho naroda. Ibo to

ne tjazko v dobrobyt’ju siritisja, vychvaljatisja, v
cas pokoja byti patriotom! Tot jest’ celovfkom,

muzom, kto v nebezpecenstvi znajet postojati za

svoich, kto zertvu znat prinesti, a chot’ by to i zit’je

jeho bylo! To muz, to heroj!— “Vy znajete, ze my na Madjarscinf naj-

men’sa, najslabsa narodnost’. Vy citali, ili slysali,

ze dvuch nasich svjascennikov, praviteFstvo, na

donosy podlych ljudej, arrestovalo, za . . . . izminu

otecestva! To podia loz, ibo nas russkij narod i
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nasi svjascenniki, pri svojej bidnosti, virny byli

vsehda svojej rodnoj zemli. Mezdu nami ne jest’

zradnikov. A ja tfch plinennych, kotorych v korot-

kosti rnusjat vypustiti iz temnicy, na mnoho cmju,

povazaju, velicaju, ibo oni jednak lem musjat byfci

dobry, cestny Rusiny, virny svojemu narodu, ja-

zyku i cerkvi. 2e malo poterpjat, to lem na ich

cesf posluzit, i na cest’ naroda, ze takich rodu

svojemu virnych vozdej imijet. Ja by horda byla

na svojeho otca, ili mojeho zarucennoho, jesli oni

mohli, ili musili by, sto-to poterpiti za svoj narod.”— “Nevozmozno. Stoby nevinnych ljudej arre-

stovali!" — Ispuhalasja Berta, i vnimateFno poze-

rala v oci UFci. — “Uzas i pomysliti, zeby mojeho
taton’ka arrestovali, lem pro to, sto on narod i

besidu russku lucse ljubit, jak cuze!”

— “Blazen’ku, teper’ vcas vojny, vse vozmozno.

Na vse moz spodivatisja!”

— “Ale, ne mojeho tatka!” —* Skricit Berta

ustrasenna.— “Ja ne hovorju o tvojeho tatka. Ja hovorju

voobsce. Ja by a ni ne zadivovalasja, jesli by mo-
jeho otca podozrivali, a na nem, podly ljudi, ta~

kim sposobom chotfli vymstitisja. Teper’ dovoFno

na dakotoroho naseho Rusina skazati, ze on “rus-

sofil,“ i psota, tjurma hotova.

— “No, ale vy dvi, pridaleko zalizli!“ — Ho-
vorit serjozno Marta. — “Ty UFco, jednak pravdu

imijes. Na vse moz spodivatisja nam. SkoFko

slucajev citala iz revolucii francuzskoj, madjarskoj

ili iz historii rossijskich revolucionerov, ze brat

brata zaprodal, v ruki katov otdal, a podly ljudiny
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licnu svoju mest’ ispolnili, na porjadnych, cestnych,

ljudej, donosenijami. No, ci nam potrebno, o ta-

kich starinnych ricach hovoriti?”

Berta jakos’ nervozna, nespokojna ostala; ani

pis*mo otca ne uspokoilo ju.

— “Hde ze by mohlo take stos* s nami statisja?

Kto by otvazilsja mojeho tatka obzalovati?” —
I zasmijalasja. — “Moj tatko, ne zrobil nikomu,

nikohda zle.**

— “A nas otec ne tak samo? A, vicispan, jed-

nak prosil jeho, zeby ne izjavljal tak svoju rus-

skost’, ibo by moh, na podvody vrahov svoich, ne-

prijatnostjam vystavitisja? Ta vot to ne lem u nas

tak, no vo vsfch vojujuscich derzavach. Britijcy

arrestujut vsich svoich poddannych, mmeckoho
proischozdenija, chot’ ti a ni uze ne barz znajut, ze

ich otcy iz Nimecciny privandrovali v Britaniju;

Rossija svoich Nimcev, Poljakov, zasylajet na

Sibir*, Germany dozerajut svoich francuzov, an-

glikov: Francuzy to samo robjat. Donositelej po-

vsjudu jest’; nikotory iz lisnjaho patriotizma, druhi

iz tsceslavija, samoljubija, korystoljubija; no ne

malo iz msti .... Pravdu imijes’, Martus* nam ne

potrebno o tom dal’se besfdovati, no dobri priho-

tovitisja na vse. My zensciny ne malo terpime ta-

kozde cerez vojnu; na kazdoho prinesla velikoje

hore, pro to musime i my byti sirnymif*

Tohda prisol mezdu nich i Marko.

— “Sto ze vy, divcata, taki serjozny?”

— “O tom besidujeme, ze jakij to strasnyj cas,'*

otpovidajet Ul’ca, — “ani nasi najcestnijsi muzi,
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ne sut* v bezpecnosti, protiv donosenij podlych,

mstivych ljudej."

— “Tak, ditja moje,pravdu imijesM Ja by a ni

ne zadivovalsja, jesli by teper* prisli, a mene arre-

stovali, abo chot’ koho s nasich, znatnijsich ljudej.

Hrom ne udarit do pokrivy (krapivy), lem do vy-

sokoho duba. Kto dajaku rol’ ihrajet vo obscestvi,

tot i vorohov imijet, a ti vykorystajut cas, ich

podlym ciljam najsootvitmjsij, i lehko mozut na

nevinnom celoviku vymstitisja. Mnozestvo imijem

primirov iz najnovsich casach. Potrebno byti na

vse prihotovlennym/’

Berta so slezami v ocach, prositsja:

— “Ale mojeho tatka nemohli by arrestovati ?
“

— “A pro sto nit, ditja moje? Grafov, bohacov,

vysokich cinovnikov, arrestovali timi casami, ibo

nasolsja podlyj celovik, kotoryj faFsivo obzaloval.

No, pravda vyjdet na verch, lem ze pro mkotorych

uze neskoro. Cestnym, charakternym, ne potreb-

no bojatisja, no musjat ostorozny i na vse priho-

tovlenny byti .... Smot’ lem Bertus’, jesliby tvo-

jeho otca, primirom, arrestovali, sto by ty robila?”

— “Ja by s zali umerla!”
— “Ha-ha-ha !“ — Smijesja Marko. — “Uz lem

ty smila dfvcina! A takim sposobom spomohla by
ty otcu svojemu? Ne narobila by ty jemu isci

bol’se starosti, zalosti? Koli jemu naj boFse po-

moci, otvahi potrebno bylo by!“

Divcata nespokojno pozerajut na neho, no on

daFse hovorit:— “Ja, ditocki moi, hotovyj kazdyj den* stati

pered sud. A jesli by tak stalosja somnoju, to ja



—88—
pozadaju ot svoich dftej, zeby smily, otvazny byli,

v najbol’som nescastju, a mi ne robili vekiu sta-

ros£, zal’ i han’bu, no potisali, a otvazno boronili

svojeho otca!”— “Tak bude, holubocki moi
?”

— “Ta tak bude apocku!
,,

— “Vy moi krasoty, i moja radost’I Vas brat

voin, a ty isci i zarucennaho imijes* v vojm. Vy
musite smily byti. Boh znaje, sto zavtra prinese!”

UFca i Martusja, priskocili ko svojemu otcu, za-

visilisja jemu na seju, i cilovali, hordilisja so svoim

rodicom.
— “A ty Bertas’?”

— “I moj brat voin, i ja budu Simla.”

— “Tak, ditjatko moje! A teper’ zahrajte mi

dasto.”

K veceru prisli i farski, otec Stefan i pani An-
tonij a. Besida peresla na vojnu, na pKnennych

svjascennikov. Az i divcata zamisalisja do razho-

voru, a Berta uze smilo, otvazno.



LXI.

A TELEGRAMMU vicispana, otpovfcT

ne prisla, vmfsto toho prisla ina vist’:

rossijski vojska, na bol’se mistach pe-

restupili hranicu Madjarsciny i uzinami

Karpat, hornutsja na nasi russki storony.

Notarijus vernulsja v svoj okrest, posluziti vo-

jennym vlastjam; sosfdny sela uze v rukach vraha,

a maly forposty ustupajut pered velikoju siloju

zavojevatelej. Mozmjsi ziteli ot hranic, hde na

povozkach, hde pichotoju, s tjazkimi zajdami na

plecach, spasajusce sto v ruki popalo, utikajut

pered pobfditel’nym vojskom. Svjascenniki s izja-

tijem dvuch-trech, so semejstvami svoimi, takoz

utikajut v horod, ostavivse vse svoje immije, na

milost’ vraha. No bidnijsi ne imili hde i s cim utf-

kati, — ostalisja v svoich selach.

Notarij prisol domoj; jeho virna, cestna zena,

uze sobrala cinovstvenny pis’ma, akta v jednu

ladu, tak i svoi drobny nci, ozidajuci na muza;

spakovali vo voz otca Bogdana, na kotorom no-

tarij vernulsja, a utfkali do mfsta. Falusij pisar*

ne chotil s nimi idti, ze ostane na rmsci, boroniti

narod i immije ich!

Jak notar’ rospovidal zem svojej, pri pritomno-

sti pisarja, vse i sto jak s nim i s Bogdanom po-

velosja, Falusij strasenno proklinal zlodfja, ne-
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cestnaho podljaka, kotoryj to narobil; narikal na
pravitel’stvo, ze na taki fal’sovanny zaloby, takoho

dostojnaho celovika, jak Bogdan, arrestovati dalo,

az i slezy sozalmija vyteral.

Notarij, kotoryj Falusija nsitel’no podozrival, i

lem pro to hovoril pered nim tak otkrovenno, ze

rriozno zraditsja i jeho arrestovati bude vozmozno,
zacal usomnivatisja v svojem podozrivaniju. No,

kto ze by moh druhij byti? Kto druhij imil by
pricinu, mstitisja nad Bogdanom? Kto moh byl

jeho pis’mo, tak tocno poddilati? Jak moh prijti

k jeho pecati? K tomu isci Falusij zertvujesja dlja

dobra, dlja zascity naroda ostavajetsja? Kto moze
s toho vyjti?

Vojennyj zandarm vstupil k notarju, i napo-

mjanul jeho, cto cas bude rusatisja, i spasati cinov-

stvenny pis’ma. Notarij s zenoju vyjfchal. Falusij

ostalsja v sell!

* * *

Podzupan sidit pri bjurku svojem, sluchajet, pri-

nimat izvistija telegrafy i telefony, prichodjasci ot

hranicy; vydavat prikazy; stolicna zascititeFna ko-

missija postojanno raditsja, v dill spomoscestvova-

nija, propitanija i pomisccenija, iz sel hranicnych

prichodjascoho bidnoho naroda; ob ustrojenii spy-

talej, dlja ranennych i bol’nych i proc.

Vsi cinovstvenny misca vyporoznjajut, vaznijsi

pis’ma pakujut na zeliznicu, men’se vazny skryva-

jut do pivnicach, — a kazdyj najmen’sij kutok

prihotovljajut dlja boFnych, — rekvirujut kvartiry

privatny, posteli, odiv\ mediciny, jadenija . . . ibo

narod pro nezvycajnu zimu veliku, v satrach, ba-
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rakach okolo mfsta, ne moz na doFsij cas ostaviti.

Mfscane, pochvaly postojno, spomahali seFskij na-

rod, pomfscali ich v domach svoich, zertvovali po
vozmoznosti; no sily ich ne vystarcacli, bez pomoci
i akcii praviteFstvennoj.

A vojsko vsjakoho roda, neprestanno masirova-

lo k hranicf, a ot hranicy narod hornulsja v rja-

dach bezkonecnych, k mfstu. Vojenna policija i

zandarmerija, ledvo moze na cisarkach porjadok

zaderzati. Holos kanonov, jak tupyj sum hroma,

slysati iz daleka, iz pod Karpat.

Krajevy slaby vojska, ne v sostojanii protivo-

stati natisku massovoho nastuplenija neprijatelja.

PremyseF poddalsja. Desjatki tysjaci honvedov
garnizona utratili zit’je, chotjaci perebitisja cerez

osady, ili upali v polon. LVov propal. Rossijski

vojska, zernii russki Podkarpat’ja zaplyli, — a

lem ti zemli, hde nasi Rusiny prebyvali, ctoby iz

sich sel, ne ostal kamen’ na kameni!

Teper* uz i bohatsi ziteli horoda spasajutsja utf-

kajuci pered nadsestvijem vraha, a tisnutsja, hor-

nutsja kupami na zeliznicnu stanciju, ostavljajuci

vse iminije svoje.

Vicispan, so strachom slysit izvfstija telegraficny.

Tohda vstupit jeho sekretar’, v rukach s gazetoju

“Verchovina,” peredast jemu, molcki i pokazujet

na stat’ju: “Izminnik svojeho madjarskoho ote-

cestva
!’’

Vicispan prebihne ocami stat’ju:

— “Lem isci nam to chibilo!” — Vzdychne, i

sejcas prizval telefonicno do sebe redaktora gazety,

s rukopis’ju staff, tak samo i cenzora. Serdito
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obrusitsja na cenzora, jakim sposobom moh on,

siju hnusnu stat’ju, v tom tjazelom casi, pozvoliti?— “Ja myslil, ze jak patrioticna stat’ja, teper*

sovsim na rmstf budet, zacim udostovirilsja iz va-

sej kancelarii, ze sam jeho notar’ slozil na neho

zalobu.”

— “Patrioticna zaloba notarija?’’ -— Skricit

podzupan merzko. — “Vot on sam priprovadil v

rmsto plfnennaho Bogdana, i sviditeFstvoval pod
prisjahoju, ze zaloba poddilanna, fal’siva sovsim

tak, jak i jeho podpis’ i pecat’ notariaFna, a Bogdan
cilkom nevinen .... Jak ze my choceme tot lo-

jaFnyj narod, v jeho vfrnosti k otecestvu zaderzati,

jesli jeho najlipsich synov, bez vsjakoj priciny, na

osnovi faFsivych zalob, prenaslidovati pozvolime,

i v tjurmy posadime? Prosu rukopis’. Vasa dolz-

nost’ byla,” — ostro hovorit k cenzoru, — “v

takoj vaznoj rici obernutisja o informaciju ko mhi

samomu, a ne spuscatisja na vasi patrioticny mni-

nija.’*

Pravi prichodit sam “Janci baci,** notar’ v

kancelariju.

—- “Kto vam otdal siju rukopis’?’* — Prositsja

redaktora “Verchoviny.”
— “Tu v misti byla, dlja pecati poctovoj, po-

data. A zacim, jak ja doznalsja, sovsim sootvitna

zalobi, panom notarijem ulozennoj, bez vseho roz-

mysljan’ja ju pecatal. Sam ne dolozil ni slova k

nej. Vprocem cenzor pozvolil ju pomistiti.’’

Notar nervozno i so oskorblenijem priskocil k

redaktoru, potrjas jeho za pleco i krical:

— “No, vy znali i to, ze ja, pod prisjahoju,
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protestoval protiv sej, mi pripisannoj zaloby; vy

znali, sto ona poddilanna? !*’

— “Tak, ja slysal o tom privatno, no ne cinov-

stvenno.’’

— “Ne poznajete pis’mo?*’ — Prositsja pod-

zupan.

Sije pis’mo ne poznal. Cetko, majze kaligraficno

bylo napisanno.

— “Vy hovorite, sto cinovstvenno ne znali? A
v vasej gazetf, odnakoze pisete, chot’ pravda,

mezdu inseratami i s ocen malymi bukvami, ze ja

telegraficno prosil u ministerii, vypustiti nevinnoho

Bogdana, plmennaho na osnovi sej podozntel’noj

zaloby! — Protiv vasej revolverovoj zurnalistiki,

uze bol’se povazannych, uctivych ljudej protesto-

valo i zalovalisja, — izjavljaju vam, ze vasu ga-

zetu udusu, zaboroniti daju. Ja ne smiju dopustiti,

zeby na odnu lojalnu cast’ zitelej nasej stolici, kto

nibud’ bezosnovnoje podozrmije nanosil, rospro-

stranjal. Vasu stat’ju perebrali i pereberajut ga-

zety cfloho kraja, a s tim vy zapecatali dolju seho

celovika. Pravitel’stvo teper*, chot’ by i ne chotilo,

musit do konca pereprovaditi jeho process. Ro~

zumfjete V7

y to?**

Sjal k bjurku, vystavil raspisku-kvitanciju, pod-

pisal i s pecat’ju potverdil, a s perezrinijem brosil

ju pered redaktora:

— “Tu imfjete kvitanciju ot rukopisi, kotora k

aktam prikljucajetsja!” — Lehko sklonil holovu k

redaktoru, kotoryj zacal umoljati vicispana, zeby

jeho ne sniscil, ibo v gazetu svoju mnoho hrosej

vlozil.
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— “Tak? Vas scaditi, kohda vy jednoho ne-

vinnoho celovika, znajuci zrujnovali, a s tim, moze
byti, cflyj jeho narod protiv otecestva vozmutili?

I o vas postarajusja,” — hovorit merzko ko cen-

zoru, — “tam potrebno muzej, uvirennych, roz-

vaznych, na kotorych v tich tjazkich casach, mozno
spustitisja.” — Kivnul s holovoju, a okoncil s nirrii

audienciju.

Notar oznajmil, sto znal i vidil. — Telegrammy

daFse prinosili i razsylali visti, a vojsko nepreryvno

hornulosja k hranici.



LXII.

ERTA byla u Furmanovych, pri Marti

ot rana. Ul’ca v skolf ucila. Stara

Katusa, po obycaju, okolo kuchni, a

Marko pri pecu mezdu novinkami, ko-

tory pravi polucil s pocty. Na samoj pervoj

storom telegramma iz proslaho dnja:

— “Dnes\ po krovavoj bitki, rossijski vojska

zanali S . . . . mfstocko, chot' i preveliki straty po-

terpili. Nasi honvedy, po herojskoj oboroni, mu-
sili ustupiti i v novych sil’nych pozicijach ozidajut

na novoje napadenije vraha. Zacim siFny ukrfple-

nija polucili, ne jest’ priciny dlja dal’soho opasenija

i bojazni.**

Marko vzjal novinki i spfsil do svjascennika.

Na dorozi vstrititsja s neznakomu zenscinu, kotra

pod velikoju zajdoju na chrebeti, shorblenna,

premerznuta idet selom.

—- “Slava Iisusu Christu! — Gazdo, daleko to

isci fara?“ — Prositsja Marka.

— “Nedaleko, takoj tu pered nami! . . . S da-

leka ty, nevisto?” — Prositsja jej.

— “Oj, iz daleka, iz daleka! Dva noci i druhij

den* idu uz, i ne daj Boze sja perebiti cerez drahu.

Do hory vojsko hornetsja, a z hory narod utikaje.

Lem jem polem i Ksami isla. A tu zima, smh ....

ledvo stoju na nohach.“ — i ide dal’se.
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— “I ja idu na faru, pod’ za mnoju. A, sto ze

ty hljadajes’ na fan?”— “Sto?” — Cuduj esja, jak by to kazdyj

dolzen znati, sto ona, hde ide i sto choce? —
“Idu k mojej Bertus’i, tu mat byti na fri u stryka,

u brata mojeho pana!”— “Ty Eva, sluznica u pana prevelebnaho An-
dreja Bogdan?”

-— “A jak ze to vy znajete? Vy tu u pana
sluzite?”

— “Tak dasto. Pan sluzat mi, a ja panovi.

Lem pod’.”

Zaprovadil v kuchnju zadnymi dverjami, cho£

pravi on sam cerez kuchnju, nikohda ne zvyk cho-

diti k svjascenniku.— “Pocekaj tu, Evko, sloz’ zajdu i ohnjsja. Ne
musime s dverjami vletfti do chizi, zeby panove

ne nastrasilisja.”

Sam vosol do kancellarii tichon’ko, bez klop-

kan*ja.

— “Hde pani?” — Prositsja zadivlennoho otca

Stefana, kotoryj lem paFcom pokazal na druhi

dveri.

— “Chvala Bohu! Eva, vaseho brata sluznica,

tu. NeprijateF zavojeval uze cilu Verchovinu. Jaki

noviny prinesla z domu, ne bylo mi vozmozno
vyprositisja jej. Dobn, ze imijem sposobnosti,

prihotoviti tak panju jak i Bertu, na nove ne-

scast’je.”

Otec Stefan stis ruku Marka:
— “Marku, brate moj ! Vy, v tich tjazkich

casach, velike scast’je, velika poticha pro nasi”
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Tichon’ko posli v kuchnju. Eva slozila zajdu na

lavku i ohrivalasja pri sparheti. Otec Stefan pri-

vitat ju i prositsja:— “Vitaj, Evko, u nas! Pevno ne dobra no-

vina?**

— “Oj, ne dobra, ne dobra, pane prevelebnyj !**

— I na holos rosplakalasja.— “Cit, Evko, ticho,” — citkat ju Marko, —
“ibo nastrasis* panju. Ochoroti mozut.” — A do-

bryj starik, prines kreslo k sparhetu i posadit Evu.

A tak nacala rospravljati:— “Jak pana mojeho, vojsko otprovadilo, cile

selo poschodilosja na faru. Klenuli, proklinali

podloho celovfka, kotoryj zaprodal nasoho pana.

A ked byli ’ho tohda, do ruk dostali, ta ’ho pevno

rostorhajut na falatki. Ja strasenno plakala, i

baby plakali. Rychtar* obacil ze celj ad’ sel’ska

vlfzla do pan’skich chiz, hde jem lampu zabyla

vyhasiti. Vojde mezi nich, ta uz kazde mat sto—to

v rukach, hde dajaku chustocku, hde pohar, hde

obrazok. On byl ich podobijal. Poodberal im,

i vse vyhnal iz fary na drahu. My s Hanju mer-

kovali na dom, a gazda na chudobu i na potravu.

Cflu noc so sokiru chodil po dvori. Psoch obi-

dvoch, isci pred otchodom pana, chtos’ otrul ....

Nad ranom prislo do nas moze dvasto vojakov;

jeden staryj i dva molody oficiry byvali na fan, a

ja im varila. Varta den* a noc’ stojala na dvon,

vse dobri islo. Staryj oficir znal malo i po nasomu,

no tamty vsi nimcy, ci sto byli, ne rozumili sme
ich. Oficiry porjadok trimali s vojakami. Tretij

den* prisol i notarijus nazad, no Jankovi trebalo
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takoj duskom vertatisja k vojsku do mista, ta sme
sja poradili, i prosili sme staroho oficira, zeby
statok i potravu otkupil pro vojsko. Pri tim byl

i staryj notarijus. S druhoho sela prisol isci jeden

starsij oficir, i dal othnati s vojakami statok, a

sino, trebic i zerno, na sel’skich vozach otvezli

hdes\ Na bandurki i kapustu uze ne mali vozy, no
i to zakupili. — Notarijus porachoval, kel’o prijde

panovi, ta mi chotili pmjazi vyplatiti. No ja sja

bojala vzjati, a ni notarijus ne chotil na sebe pri-

jati, ta lem mi dali tristo korun pro Janka, pro

mene i Hanju vyplatiti, a za restu napisali mi
kartku, i hvarili, ze v stajranti pan na nil mozut
koli-kol’vek sobi hrosi dati vyplatiti. No — po-

zavcerom vcas rano strasne striljan’ja sja zacalo

na hranici, az i do naioho lisa kuli padali. Vojsko

nase zacalosja cofatisja. Mi hvaril oficir, zeby jem
doraz pozberala, sto dasto dorohe, i pro pinjazi,

isla za nimi .... Sto jem mala ratovati? Odila

jem na sebe moi novy lachi, pozberala jem Ber-

tus’iny smatki, a . . . . vecej nic. Oficir vzjal na

jeden vojenskij voz moju zajdu, a ja isci rozzera-

lasja, s placom, sto by brati? Chof lem jeden

zaholovok, abo perinu? ... A tota krasota bilizna!

Toty obrusy, isci ot nebozkoj nasoj ‘mamocki.’!”

— “Dobri mi serdce ne puklo ot zalju. Chocu

pozaperati a kljuc otdati do notariusa, jak on so

svoju panu ide, na nasoj furi, po pri fari. Kazut

mi kljuc otdati do ryclitarja, a ponahljatisja za

nimi, ze i mene vozmut do mista, a s vozom

prijdu az tu na faru. Lem sto presli notarius, uz

hurma ljudi ide s pisarom, a sto hde jest’, nacnut
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rozberati: tot vlece borony, druhij pluh, tretij dra-

biny: vytjahujut sani, vozy, sickarnju. — Pojedny
cerez oblak do fary, a ocevidno drut, kto-sto za-

chopit, kradut, vynzujut iz kreslach obtjazki, za-

slony s oblakach, a takoj falatujut; biliznu iz

skrin .... Bodaj vas Boh pobil! . . . Ja kricu, bju,

placu . . . pisar’ priskocil i vdaril mnja pjastukom

po holovi, kopnul do mene, a vysmaril mnja na

dvor .... O, Boze moj ! . . . . a tam z pivnicy vo-

locat michami bandurki, kuljajut bocki s kapustu....

a pisar’ vsjadi na pered .... Oj, han’ba, styd . . .

a mene s hrudami vydohanjali ditiska . . . Vojakov
jem dohnala na druhom chotarju .... oficir mi
otdal zajdu i pis’mo, zeby mnja prepustili . . . naj

mu Boh zaplatit, . . . bez toho pis’ma byla jem
zahinula, . . . Na kazdom krocaju mnja sperajut, no

na pis’mo dal’se pustjat, az i mi potom vartu dali,

sto mene preprovadila da na milju .... a vojska

sto raz vecej .... hluboki perekopy berut ....

kanony stavljajut .... za mnom stril’ba prevelika

byla, ai sja zemlja strjasla. . . . A ni uze ne pamja-

tam, jak ja sja s tamal’ vyratovala .... A tak

idu den’ a noc’, poljami, Ksami, snihom .... Oj,

Boze moj!” — Plakala.

Otec Stefan smotrit na Marka:
— “Uzas! sto dijesja! —* Brate Marku, sto

teper*? Jak ze maju povidomiti Bertusju?”

Na to vstupila v kuchnju zena otca Stefana. V
dverjach vse vysluchala, sto Eva rospravljala.

Blida, jak vosk, no otvazna, energicna. Peremohla

slabost\ ibo jej potrebno bylo siFnoj ostatisja,

radi Bertus’i i prihotovili ju, na cile nescast’ja.
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— “O mene ne starajtesja, a Bertu spustit’ na

mene. Bfdna ditina!” — Slezy lem tak kuljalisja

jej blidymi licami. A tak privitstvovala Evu, i po-

stavila pro nju kavu na sparhet.— “Marku, zrobit’ lasku,” — prosit pani, —
ne odolha vychozajut diti iz skoly. Bertusja pevno
tam, bo uz byla doma byla, a chot’ i u vas —
priprovad’te ju s UFcu; moze udastsja nam ju dajak

uspokoiti, potisiti. No, ne hovor’te jej, ze Eva
prisla.”

-— “Pravdu imfjut pani. Tak bude najlfpsef*

Marko posol v skolu. Pani Antonia pohostila,

nakormila Evu, kotoroj ot velikoho truda, smu-

cen’ja trudno bylo zaderzatisja ot spanja. Dvf
noci i dva dni vandrovala pod tjazku zajdu, lem
virnost’ i prevelika ljubov’ k Berti, — kotora pod
jej rukami i ocami vyrosla, — podala jej silu, ze

dahde ne sjala otpocivati, a ne zamerzla. Casami

holova zvisilasja jej na hrudi, oci zatvorilisja, no

zadost’, vpered viditi svoju “zlatu drahotku,” vse

podala jej sily. I rospravljali o vsem: o pisarja, o

veliku svoju starost’ i zabotu pro neho, o plineniju

otca Andreja, o plac’ naroda za nim i proc. —
No poznati bylo na jej besidi, s jakim naprjaze-

nijem sil jej prichodit hovoriti.

Do dvora vstupil Marko s divcatami, veselo

zartujuci. Bertusja obmetala snihom i jeho, a tak

sama otrepala s neho snih, vzjala po pod ruku, a

serjoznym licem hovorit jemu:
— “Bat’ku, ale teper* uz ne bud’me taki rospust-

ny, bo tetka by hovorila, ze my taki stary diti, ne

znajeme, sto ne svidcitsja .... Pravda ze, UFco,
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pristoit nam? Ne krasna my para s tvoim apkom?”

I usmfsno pozerat na staroho. A Marko zarto-

vlivo vyprostitsja:— “Ho-ho, moj holubocku ... ja isci i teper’

znal by oboroniti svoju pannu, jak dajakij ritir s

mecem i kopijem!”

A myslit sobi: — “Ditja mile, dorohe, jesli by
ty znala, sto ozidat tebe?”— “Cujes* UFco, mojeho ritira? . . . Bat’ku,

Marku, jakij vy solodkij, milyj celovik. Ja vas

strasenno poljubila, ze vy takij dobryj ko mi.”

Vosli v komnatu, Bertusja pribihne k teti, ob-

ciluje ju:— “A hej ze teton’ko, jaki zimny moi lica i

ruki? S bat’kom Markom omftovalisja so snihoml”

A tak ide k stryku, sidjascemu pri bjurku, pozrit

na neho, a potom na tetu:

—- “A s vami sto teton’ko? Stryko zastarannyj,

ty blida, nespokojna, sto novoho?” — Prositsja

ustrasenno.

— ‘‘Pod’ tu Bertus’, sjad ko mm i ty UFco, —
a ni my vas ne privitali. Perebacajte! Sjad’te sobi,

prosu, pane Furman” — hovorit pani Antonia.

— “Bertus*, ne dobra novina!”

Berta priskocit k nej, kljakne pred nju, a jak

na smert* poranennoje sernja, so smutnymi pre-

strasennymi ocami prizritsja na tetu, i prositsja s

tichim holosom:
— “Taton’ko moj chvoryj?”— “Nit, no v bitvi vse vase iminije propalo!”

— “Chvala Bohu, lem jesli moj taton’ko zije!”

— Skricit radostno i pocilujet jej ruku.
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— “Tak, taton’ko tvoj zije, — no . .— “No, a sto ze s nim?” — Skocit na nohi i

pozerat na vsich.

Marko vstane, pristupit k nej, polozit ruku na

jej holovu:— “Ditja moje, ja imfju syna vo vojni . . . Boh
znaje ci zije? UFca svojeho zarucennaho, ty tvo-

jeho brata .... musime snosati volju Boziju smi-

lo . . . . pravda, ze ty priobicala nam, holubku, sto

i ty budes* smila, a v potrebi na pomoci tvojemu
otcu? Pravda ?“

Berta iz strachu ne mohla prehovoriti ni slova,

jak by jej horlo nevidima ruka byla stisla; pot

vybilsja jej na cell, a v cilom till trjaslasja. Lem
s holovu kivla.

— “Sjad’ sobi Bertas’ ! Vse ucujes!”

Teta stjahla ju na svoi kolina, pocilovala, hla-

skala holovu, jak maloj ditini, mjahko-lehko,

uspokoivajuci:

— “Tvoj tatko zdorovyj, no . . .

— “Pro Boha, hovorit’, sto s nim . . sviscit

v nespokojstvii dusevnom.
— “Vzjali jeho v polon — Berta zaplace

v mukach — “no v korotkosti vyjde na svobodu.

Episkop i stolicnyj urjad zanimajutsja s nim.”

— “Mojeho tatka vzjali v polon? Nevozmozno!

Pro sto?”
— “Jakijs* podlyj celovik obzaloval jeho.”

— ”Oj Boze! Pro sto vy mi to sejcas ne ska-

zali? Ja veseljusja, zartuju, smijusja, radujusja, a

moj staryj otec stonat v temnici nevinno!”

Tohda vstupila iz kuchni Eva. Berta obacit ju,
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sorvesja, bizit k nej; oblapit, jak rodnu mamu a

s placom prositsja:— "Ty, Evko, tu?"— "Tu, moja zlata drahotko, moj holubocku,

moja milen’ka, malen’ka panjus’ko, tu!"

Ot radosti place, az zahikatsja, ciluje ju i ruki.

Tota virna ljubov jednoj virnoj celjadki, velike

vrazerTje sdilala na vsich. Az i staryj Marko
otvernulsja k oknu i pouteral oci.— "Rospovidaj mi Evko, jak to vse stalosja."— "Drahotka moja, zavtra — zavtra, bo jem
barz smucenna. Telij svit jem isla piskom, dni a

noci, bez otpocinku, ne mozusja otrimati na no-

hach. No chvala milomu Boz’ickovi, ze lem ty mi

zdrava. Teper* uze vse dobri bude. A tu hrosi"

— vybrala vojennu kvitanciju iz pazuchi, — "sto

mi oficir dal, za statok i potravu. I Janko svoi

hrosi poslal tobi. Ked ne prijde nazad s vojny, naj

tobi ostanut, a dal tja pozdraviti, jak otchodil.

Lem to mu zal’ bylo, ze tja isci raz ne moh viditi

za zit’ja. A prosil tja, ked tarn ho zabjut, zeby

jes’ sja za neho pomolila, on bude i na druhom
sviti cuvstvovati, ze ty molis’ sja za neho .... Oj

Boze, jak jem sja domucila . . .
.!"

— "Bidnyj Janko, naj mu Boh pomoze scastli-

vo vozvernutisja. Teton’ko, pozvol’ nam, zeby v

mojej izbi, pri mi spala."— "Dobri Bertus’o!" — Takoj vstala, vzjala

Evu so soboju, sluzanka postelila jej na divani.

Eva uz ne vladala pomolitisja, prekrestilasja i lehla.

— "A moj otec hde?" — Prositsja Berta stryka.

— "V Kosicach, BertusV*
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— “Bat’ku Markup — So slozennyma rukami
prisla k Furmanu, a tak pohlaskala jeho ruki: —
“Stryk ne imijet koni, a ni v sell ne jest’ hde pojid-

nati .... otvezte mene k tatkovi. Chocu jeho

potisiti. ej, zrobite mi siju lasku?”— “Jak by ja takoj dobroj, smiloj dfvcim ne

posluzil? — Zavtra so strykom tvoim vraz poj-

deme. O devjatoj rano tu budu. Dobn otce?”
—- “Na tot cas hotovy budeme.”
Marko s Ul’cu poproscalisja i posli domoj.

Sjali k vecen, no kto ze moh by jisti?

Jak Berta vstupila v svoju spal’nju Evu nasla v
hlubokom sm. Tichon’ko sovlekla odezdu iz sebe

i sama lehla. Dovhij cas rozmysljala o vsem, i v
slezach zasla i ona. — Molodost’ pozadala svoju

dan’. Okolo 5-oj hodiny probudilasja, a Eva uze

sidit na stolku, pri jej posteli.

A, tak nacala i Bertusi razskazyvati o vsem, sto

povodilosja v ich domi. Jak Berta slysala, ze v

hrablen’ju ucast* bral i pisar’, i do kradezi ponuz-

dal seljanov, hovorit:

— “Ci to ne on obzaloval naseho tatka?”

— “Oj, Bertus’, drahotko zlata, i ja vse na neho

myslila. Bo to podlyj muzcina musit byti! Ja

jeho vsehda sja bojala . . . za tebe!” — A hlaska-

la, cflovala jej ruki.

# « «

Strasenna zima. Snih kurit nepreryvno, a mete-

licy mfscami, tak vysoko ponaduvali, sto projti ne

moz bylo cerez drahu. Na samoho sv o. Nikolaja

polucil Marko postovu vojennu kartku, ot Jurka;

na nej lem stol’ko bylo napisanno:
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— “Hurra! Bflohrad!! Zdorov! Ciluju vsich:

Jurko.”

Poticha velika, radost* u Markovych. Staryj pro-

cital raz-dvaraz a tak kazde isci pro sebe. Jurko

zdorovyj

!

Dni perechodjat, minut tyzdni. Staryj Marko
pri teplom pecu sidit mezdu novinkami. Pereze-

rat listiny ubitych, poranennych. Iz sela tot i sej

upal, i ne jeden poranennyj ostal. Nedilju pri

nedili panachidy otpravljajet otec Stefan, za po-

hibsich svoich virnikov vo vojni. Za najkrassu, za

najmil’su molodez’ svojej parochii.

Vdovy-siroty narfkajut, materi- otcove oplaku-

jut synov, kotry bol’se nikohda ne vozvernutsja,

kotorych a ni hroby ne uvidjat, ne najdut. Lezat

v cuzoj zemli, v hromadnych-massovych hrobach,

vkupf s neprijateljami, s nimi ze na smert* boro-

lisja, a ot ich kuF-bagnetov, zit’je svoje molodoje

utratili. A teper* smert* vyrovnala vse, zahladila

nenavist’, vrazdu: bok o bok lezat vo velikich

mohilach, ticho spokojno, jak dobry prijateli, jak

brafja!

No, ne men’se zalostny serdca i tich, kotory o

svoich milych nic ne znajut, nijakoje izvistije ne

polucili. Ne imxjut spokojnoho dnja ni noci. Dnem
kazdyj kutik, kazda najmen’sa ric* ich napomina-

jet na muza, na otca, na syna. — Pozrit mati na

svoi drobny diti, zaplace; — moroz, zima, za-

duvka? Musit pomysliti na muza, na syna; — “ci

ty dftino, ne merznes , ne hines* cholodom, pod
holym nebom?” —- Sjadut k stolu, jeho misce po-

rozne; slozit zena, mati lozku z ruk, obernetsja,
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posterat slezy: — “ci ty dorohij — milyj, imijes

kusok suchoho chliba, ci ne mucit tja holod?”

Nocami, v tjazkich snach vidjat bidny materi,

zeny, svoich synov, muzov, skrovavlennych, pora-

nennych, jak dvihajut k nim ruki o pomoc ....

vidjat ich zabitych na snihii lezati, a krov* tece iz

virnych hrud* bilym snihom. A stonajut v tjaze-

lych snach i perestrasenny zbudjatsja, i . . . placut

zalostno, no tichon’ko, zeby diti ne pobuditil

A, jak taka mama, zena, vidit pred ikonostasom

svjascennika, v cornych rizach, s kadil’nicu, pri

trohaternom spivi panachidy, i slysit serdecnyj

plac* zen, materej, za muzom, za synom .... a,

jak serdce pronikajuscij hlas pisni, -— “Vicnaja

pamjat’ !”, — pri provodf zalostnoj muziki zvonov,

ispolnit cerkov* tak, ze celovik duseju, jak by
vidil cuvstvuje, jak ta zal’, smutok, slezy, molitvy

prebivajut krov-sklepovan’je cerkvi i voznosajutsja,

s dymom kadil’nicy, vo vysotu, pered prestol Ho-

spoda, o milost*, o pomilovan’je, o potichu ... i iz

jej ocej prolijutsja slezy, a serdce stiskat horest’,

strach, opasan’je o svoich ljubimych, rjadami ko~

torych smert* nemiloserdno kosit!

Tak! Bidny voiny mucatsja; terpjat holod,

smjad-zazdu, horjacosf-sprahotu, cholod-zimu, smo-

trjat v oci smerti. No, ne men’se terpjat i ich

zeny, zarucenny, materi, otcy doma! Horest’ ich

zit’je!

A sto terpjat ti, kotorych chotarami, selami,

mistami zadubonit zemlja, pod nohami Marsa,

strasnoho boha vojny, boha poganskich rimskich

legionov? A za jeho stopljajami, ne ostane nic,
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lem spustosenny polja, sniscenny urozai, spalenny

sela, rozvaljanny mista, srubanny lisy, kupy mert-

vol, a krov* i slezyf*

Otdanny suf na milost*, volju sdicennych, roz-

jarennych neprijatelejskich vojakov. Pered ich

ocami propadajet ich iminije, ich ljubimych zit’je,

a ne odnoj bfdnoj zeny, divusski . . . cest’, dusa!

Kto by moh tich bfdnych zaF, horest’, nescast’je

opisati?

A tota nenavist’ narodov, jednoho protiv druho-

ho? — Ta, vot to ne natural’na, no poddil’no,

stucno vozbuzdenna-vospalenna!

Voin ide v bor’bu na prikaz vozdej svoich, za

otecestvo, za rodnu zemlju, za rodinu svoju;

boroniti to, sto naimil’se, svjate. — Musit ostaviti

vse; poproscajetsja so semejstvom, so spokojnym
zit’jem, s imfnijem, chot’ by jak malen’ke bylo, od-

nakoz pro neho zil, trudilsja cilyj zivot svoj, —
a tu zena, rodina, diti s placom otberajutsja ot

neho, ibo musit idti v boj ! Ci vernetsja s neho

domoj? Uvidit-li isci dakoli svoich milych? A
moze, jak nescastlivu kaliku, pustjat jeho domoj?

A toj velikoj horesti .... vrah pricinoju! . . . .

Uze v pervom srazenii, iz pod boka jeho, pered

jeho ocami, upadajut kamarati jeho. Tu prijateF

jeho molodosti, tu srodnik, tu otec malych ditej.

Vidit ich krov’ prolivatisja, ich vyhasajusci oci i

slysit ich stonan’je, pros’bu ich poslidnju:

— “Pozdrav milu zenu, diti, mamu ....!”

Serdce v nenavisti, v hnivi zakipit proti vraha;

mest’ poociljuje jeho sily, krov’ diko kruzit, palit,
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— vse cuvtsvo milosti vyhasnet iz serdca rozja-

rennoho, ohorcennoho voina:— “Vymstisja! Ubivaj! A vrahi, pro kotorych

ty vse ostaviti musil ! Ot ich ruk zahinuli tvoi

brat’ja; oni ich ubili! Mstisja! . . .
.”

S cilu zlost’ju, s umnozennymi silami, na slipo,

bez bojazni ot smerti, ot ran, otvazno stremit

vpered

:

— “Mstisja! Ubivaj!”

A jesli pod jeho udarom, pod bagnetom-stykom
upade voroh, radostno vosklikne, likuje .... a jak

uze ne moze s polamannym oruzijem ubivati,

tohda s pustymi rukami bje, dusit, morduje, so

zubami kuse, hryze vraha ....— “Mstisja, ubivaj!”

Po bitvi? Tot rozjarennyj voin, vidit kolo sebe

stonajuscich, poranennych, pobitych neprijatelej,

krov* proteksu, — jesli jeho mordovan’je na dal’se

nikto ne vospaljat, ne poduscat, tohda zastupit

reakcija: iz serdca ustupitsja mest\ nenavist’ vy-

hasne, a podast’ misce miloserdiju, zalju:

— “Ach, ta i vrah moj terpit, stradajet, tak jak

i ja! I on ostavil na vyssij prikaz vse, sto jemu

mile bylo?”

Hde neprijatel’ choce poddatisja, na znak toho

vozdvihne hon ruki . . . pobiditeF uspokojenno,

radostno sohlasitsja, slozit i sam oruzije s rukach,

lem zeby dal’se ne prolivati daremno krov* ne vy~

hasivati zifje! V plinnikach svoich, boFse ne vidit

vraha, no kamarata, i tak s nimi i zaobchoditsja.

Surove, zvirskoje zaobchozdenijesja s plinnika-

mi, prostyj voin-muzik, sam osuzdaje, a za veli-
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koje barbarstvo derzit. Dlja donosenij korrespon-

dentov gazet: prosty voiny milostivy, blahorodny

su£ protiv plinnikov, milostivijsi, jak ich oficery.

Voiny voobsce men’su nenavist’ izjavljajut-pokazu-

jut po srazenijach, protiv neprijatelja, jak svitski-

civiFny osoby, jak narod ne vojujuscij; prostyj na-

rod milostivijsij, jak obrazovannyj, a muzcina, jak

zensciny .... voobsce.

To psichologija, nauka dusi celoviceskoj

!

Na zapadnom fronti, Nimcy s Francuzami, pod-

cas pavzach bitv, nastol’ko kamaratilisja, ze sobi

gazety, tjutjun, chlfb zasylali, iz trencach razhovo-

rivali, — naposlidok az i mezdu prekopami, bez

ozbrojenija, vstncalisja, ruki sobi davali, rozhovo-

rivali, jak kamaraty, jak brat’ja .... ze francuzskij

hlavnyj kommandant, pod karoju smerti, zakazal

svoim voinam, s Nimcami tovarisitisja, besidovati!

Na polju bitvy, ranenny jeden druhoho spoma-

hajut, zavivajut sobi rany, podiljat mezdu soboju

jidlo, napoj, jak by kamarati, a ne vrahi byli.

V spytaljach, ne robjat rozluku mezdu prijatelem

i neprijatelem .... hde oficery dobrodusny!

Ne raz stalosja, ze pokalicennych neprijatel’skich

voinov, naselenije napalo, lem vojsko musilo ich

boroniti, s oruzijem v rukach, protiv mesti svoich

krajan. A v takich napadach, ne chlopy, no zen-

sciny, iz vyssich kruhov, jak sbisenny furii (

—

bohini muciteFnicy v adf, i mscenija u drevnych

Rimljan —), povodilisja protiv plinnikov: opljuli,

obmetali hrjazem, bolotom, skalicili, prozyvali,

klenuli!

Pro sto? Ibo sam narod 0110^ i cital, no ne
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ponimajet, ne vidit svoimi ocami nescast’je, stra-

danija neprijatelja, lem svoje cuvstvuje, okolo sebe

vidit, slysit, lem o tom besfduje, o tom pisut jemu
gazety ,roznosajut sluchi, izvfstija ... “a vse to

narobil vrah: mstisja!” — A zbytkujesja nad tfm

nevinnyni plmennym, kotoryj i sam terpit, ne-

scastlivo strasenno.

Voin znaje ocmiti, uctiti otvaznost’, simlost’

svojeho vraha i jeho chrabrosti, ne otkaze svoju

uctivost’. No, ne tak svitskij celovik.

Jesli citaju po gazetam, mkotorych redaktorov,

dopisovatelej proklony, nazviska, snevazan’ja, ne-

navist’, jaku posyput na vojska protivnoj im sto-

rony: — jaki uzasy pripisujut im, jaki strasny

visti— povisti, historii vymysljajut, pisut protiv

nich; — a vydumajut, pisut tysjaci a tysjaci mil*

daleko ot polja vojny, — i predkladajut svoim

citateljam, ctob i v nich svoju zlost’, nenavist’ vo-

spaliti protiv neprijatelja . . myslju sobi: —“scast’je

tvoje, ty pane redaktore-riporteru, ze ty ne voin,

ne stojis’ v rjadi s borcami tobi simpaticnoj

storony, ibo ty by hor’sij byl, jak najhor’sij, naj-

zlobnijsij voin-dikun, bodaj kotoroj storony! Ty
by tf vsi zvfrstva, sto ty teper pri tvojem bjurku

vydumal, ne lem napisati hotov byl, no i sposobnyj

ich ispolniti, soversiti, ne na veliku cest’ armii

tvojej! — A hde vpravdi, voiny soversili zvirstva,

barbarstva, to s pevnost’ju mozno skazati, ze ich

kommandant zloho ducha, podlych nravov, a zvir-

skoho karaktera celovik.

Vojsko ne ide v bilych rukavickach na bal,

mezdu fajnu publiku, i ubraty krasivy pani i panny



zabavljatisja, no ide v krovavyj tanec, v boj pro-

livati krov\ ubivati na — najvyssij prikaz!

Jeho na sije provadjat. Jemu to prikazujut, za

sije jeho otznacajut-dekorujut, pochvaljajut, he-

rojem sdilajut.

A jesli citajem, jak ne raz pojavitsja v gazetach,

ze na toj, ili sej zabavi, krovava bitka byla? — Ja

ne pisu o nasich krestinach, svad’bach, no o balach,

o zabavach, obrazovannych kruhov skol’ko

raz okoncajutsja s revol’verami s krovoprolitijem,

s temniceju? Ci to ne barbarstvo, ne dikost’ . . . .

zabavljajuscisja ljudi ucenny, ubivajut druh druha!

A pri pijatikach, pri kartach cto dijetsja?

V parlament vyberat narod svoich zastupnikov,

iz najobrazovanijsich, najsposobnfjsich muzej . . . .

Kto ne cital, o tfch soblazniternych scenach, bit-

kach, svadach, o jakich neraz pisut gazety? V tom
ili sem parlamenti, otcy krainy, zakonodateli, do
krovi pobilisja; neraz storoz parlamenta musila

rozderati bijucichsja poslov! — Sto to? — Zvfr-

stvo, barbarstvo, civilizacija, patriotizm?

Ne cital to jesce nikto? V toj ili sej cerkvi,

kostelf, virniki pobilisja do krovi; polamali zastavy,

kresty, svicniki i pr. v bitki. Policija rozhanjala,

arrestovala i proc. — Sto to? — Christianskaja

ljubov*, miloserdije, kul’tura, dikost’?

Zamordujut dakoho. Na tvoje nescast’je, pri

ubitym, najdut tvoj kesenovyj-karmannyj nozik.

Jak prisol i nasolsja tam? Ponjatije ne imijes*? —
Moze ty pozicil jeho tomu, kto zamordovannoho
ubil! Jak soucastnik v ubijstvi, budes’ processovan-

nyj; i trudno prijde tobi i tvoim lojeram osvobo-
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diti tebe ot elektricnoho stolka, abo sibenicy! No
municiju vyrabljati, kanony, puski, srapnelly, bom-
by, dum-dum kuli, eksplodivny materii, dlja mas-

sovoho mordovanija stotysjacej, — to cestnyj

biznes (business), protiv kotoroho protestovati . . .

hrich. — Sto to? — Christianstvo, civilizacija?

Bozestvennym pal’cem na kamenny tablicy na-

pisanno: — “Ne ubijf*

A s kazatel’nic, s propovidal’nic, sluhi Bozi, pro-

povidajut i prikazujut istrebiti, vymordovati vrahov

na — slavu Bozu! — Sto to? — Christianstvo?

A sto dfjesja po velikich mistach, hde s porjad-

nych domov proischodjasci molody zeny, divuski

bez slida, propadajut .... jak by lem pod dozo-

rom policii!^) A nasil’stvija nad malymi divoc-

kami?

A pri rozvodach, podcas izslidovan’ja pro-

cessov takich, jaka hlubina merzostej i pr. vycho-

dit na verch? 2e pri mnohich rozvodov, akta

processual’ny zapecatajut, ctob prevelika hrjaz*,

hnusnost’, ne vysla na javnost’, na publicnost’, ni

pered — potomkami!

Jaki to cvity civilizacii mozut byti, sto isci i

pered teperejsu publiku stydno ich pokazati?

Voin ostalsja celovikom i podcas vojny, a: —
celovik celoviku jest’ volkom, a ne celovikom,”

— jak Plavtus i sv. Pismo hovorit: (Homo homini

lupus et non homo.)

S tim ne vykrasaju zestokosti, barbarstva sdi-

*) Y inkvizicii protiv policii new-yorkskoj, ili protiv

chicagovskoj, jan. 1917. (Prim, izdaterstva.)
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cennoho vojska, no osuzdaju samu vojnu, kotora

ich zdicit, zestokimi zrobit i pokazuju na priciny,

proizvodjascii taku dikost’.

PraviteFstvo, jak zastupnik, polnomocennyj pred-

staviteF — “svobodnaho naroda" — krainy, v
imeni toho naroda, — (po pravdi, protiv voli

toho naroda) — vypovist vojnu, mobilizujet voj-

sko, a zeby tot “svobodnyj narod," dajak neo-

pamjatalsja, i ne vzjal na otvicateFnost’ svoich

zastupnikov, ministrov, poslov, oni, za hrosi na-

roda, podkupljajut gazety; ne nastoFko gazety

svojeho kraja, svojej derzavy, ibo tim prikazut,

sto i jak imijut i mozut pisati, no gazety cuzich

krajev, osobenno neutraFnych. A platjat preveliki

hrosi im, uze pod cas pokoja, zeby vo vremja

vojny, s nimi raspolahati mohli. — Sluzba takich

podkuplennych gazet, boFse vartat, cinnijsa pro

vojujuscich, jak jedna armada vojska! A, to iz

boFse pricin, tak materiaFnych, jak i inych. To vse

istolkovati v rami odnoj povfsti, ne vychodit.

A tak tf primusenny domasny, i podkuplenny

cuzi gazety, nacnut razsivati, vospaljati nenavist?

protiv svojeho neprijatelja, po cilom svitf, vsja-

kimi vozmoznymi i nevozmoznymi vydumkami.

Jeho sdilajut otvicateFnym za vojnu, za vsi skody;

obvinjajut vojska neprijatelja zestokostju, barbar-

stvom, zvirstvom, — pisut o svoich pobidach i

tohda, kohda ne pobidili, — pisut o nespokojstvi-

jach, revoljucijach povstavajuscich vo neprijateF-

skoj kraini, — o holod, o nedostatok hrosej, bo-

jevoho materialu, i pr. ctoby lem simpatiju, naklon-

nost* svfta, neutraFnych narodov, sobi zapevniti,
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a s tim priobristi materiarnu i morarnu pomoc ; a

svoich poddannych v hnivi, v nenavisti uderzujut,

ibo lem tak mozut za dol’sij cas slfpiti “svoich!**

A kto osmflitsja s pravdoju vystupiti, toho pravi-

tel’stvo sprjace iz pod noh, jak buntovscika, zradca,

izminnika, spiona.

Zaprovadjat cenzuru, ne lem na gazety, no i na

privatny pis’ma, i ne pozvoljat nic napisati, cim

by pravda, mohla otkrytisja. Kto lem pisnuti, ili

svoje nehodovanije proseptati osmilitsja, s tim

korotko zaobyjdesja praviteFstvo. Gazetu udusjat

a privatny osoby berut v process, v temnicy. Tak
vyzerat svoboda svobodnych narodov i svobod-

nych krajev! Povsjudu! Bez izjatija! Cto to, civi-

lizacija?

* * *

UFca polucila takozde vojennu kartku ot Javora,

ot zarucennoho svojeho. I on lem stol’ko pisal,

ze zdorov, ucit dal’se, provadit officersku skolu, no

uze doskucilosja jemu, i nadijesja, v korotkosti

otpravitisja na front.

Na novyj hod, snova pise Jurko, iz pod Karpat,

i zaluje, ze ne moh poluciti urlaub, uvolnenije, chot’

na dva-tri dni. Bol’se terpjat ot zimy, jak ot ne-

prijatel’skich napadenij i kul\ Pro snihi veliki i

jeho husarskij regiment, pise bere ucast’ v bor*bi.

Rossijske vojsko, vo velikom mnozestvi horne-

sja Karpatami, na Uhorscinu. Zaberajut bereh za

berehom, horu za horoju; austro-madjarski vojska,

ustupajut pred velikoju siloju.

Pojeden berezok, tri-cetyre raza pereminjajet

gazdu. To rossijski vojska vybjut honvedov, to
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tf vspjat’ zajmut jeho sturmom. Za kazdu chatu, za

kazde derevo-skalu, otcajanna bor’ba provaditsja.

Austro-madjarski vojska ustupajut v Karpatach.

Bel’grad ostavili po tyzdnevoj osadi, a vsf sily

obertajut v Karpaty, v zimf, na tot cas neobykno-

vennoj, v prevelikich smhach, na jaki ot davna ne

pamjatajut ljude, masirujut, nepristupnymi draha-

mi, na vstricu krovavu.

Ot Tarnova musili otstupiti, vmisto toho zanjali

nazad Kolomyju, Cernovicy, Bukovinu ocistili ot

neprijatelja. Tohda Rossijane polucili veliki ukri-

plenija. Po polrocnoj herojskoj oboroni, PremysF,

kapituloval iz holodu i pro nedostatok amunicii.

Desjat’ tysjac honvedov, chotjascich perebitisja,

cerez pozicii rossijskich vojsk, s malym izjatijem,

pohiblo^ a garnizon plinennyj ostal.

NeprijateF, heroizm garnizona kriposti, pouctil.

Officeram madjarskim, ibo cilyj garnizon ti vojska

sostavljali, sabli pozvolil nositi, a vojsko same, pod
praporami svoimi, pri hlasach vojennoj muzyki,

mohlo ostaviti kripost’, a otdatisja v polon, v
Sibir*.

Pricinoju padenija kriposti, starodavna zaned-

balost’ austrijskoho vojennaho pravlenija, tak na-

zvajemyj: “copf-varkoc.” — Ne zaosmotrfli kri-

post* siFnu, s potrebnostjami, chot’ k tomu i imfli

dost’ casa.

Koncem marca, rossijski vojska snova zaplyli

vysnju cast’ sarisskoj i zemplinskoj stolici, v takom

mnozestvi, s takoju siloju, ze madjarske vojsko

musilo ustupiti.

Uhorscina otvorenna ostala rossijskoj armadi,
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kotora zalehla vyssi casti stolic, po Bardijev —
Kurimu — Humenne.

Narod iz podkarpatskich sel, utikal pered ne-

prijatelem k Prjasevu i dal’se. Kohda uze huk
kanonov i v Prjasevi cuti bylo, jak forposty ko~

zaki uze i bliz kapusanskoj rovniny pojavljalisja,

tohda i miscane, zaberajuci so soboju drahocinny

rici, ili ich po vozmoznosti ukryli, a massami

zalehli stanciju zeliznicnu, utekajuci na “dornyj

kraj.”

Zeliznicu vojsko vzjalo pod svoje pravlenije.

Pro utekajucij civil’nyj narod, vyznacenny byli dva
pojizdy (treny), no ti ne bylo vozmozno, pro

vojskovy cugi, vo svoj cas otpraviti. Velike

mnozestvo naroda, ne mohlo pomistitisja v bu-

dovljach stancii, bol’sa cast’ pod holym nebom, v

zimi neobyknovennoj merzla, ozidajuci na otchod

obicannoho pojizda, cilymi dnjami.

Diti placut ot zimy, ot choloda — ot holoda, a

ne mozut otpravlenny byti, zensciny histericno

narikajut, muzciny klenut, a holos kanonov, cto raz

holosmjse, blize hucit iz po-nad mista. Pojfzd lem

ne moz otpraviti, ibo vojenny treny prichodjat ot

Kosic neprestajno, so svizim vojskom, a takoj

otchodjat s poranennymi nazad.

A tohda s jednoho peredovoho pojizda, prised-

saho iz doly, zacne sypatisja cuze vojsko, s pikami

na sisakach:

— “Prussaki tu!” — Zakricat naraz utikajuci.

A sypannoju dorohoju zacormjesja, jak temny

valy kartitsja kavalerija, na vysokich konjach;

a poduvat vitor malen’ki zastavki pik.
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— “Prusski ulany tu!"

A hornutsja konny soldaty, regement za rege-

mentom, kanony veliki i men’ si v prevelikom cisli,

a mezdu nimi na motorach, jak velikany mezdu
dft’mi, ich cudesny osadny orudija, pozakryvanny

velikanskimi plachtami .... a zamerznuta zemlja

dudnit pod nimi. S trenov pichota vsjakoho roda

sypletsja. — Hde to vse mohlo pomistitsja, s kadi

vzjalosja sije mnozestvo? A takoj prichodit dru-

hij pojizd, a za nim tretij, a sto raz bol’se.

Narod zabyl na svoju nuzdu, terpmija, s histe-

ricnym krikom, odusevlenno privitstvuje cuze voj-

sko, jak svoich otkupitelej. Mnozestvo utikaju-

scich vozvertajesja nazad, vo svoi domy. Strach,

bojazn’ obernulasja na radost’, — vojsko Maken-
zena tu!

Makenzen general, perenjal vodstvo sojuznych

vojennych sil; a nacal napad, na neprijatelja, tak

v Halicim, jak i pod Karpatami. Cetvertoho maja

prerval rossijski pozicii pri Dunajci, pones veliku

pobidu pri Gorlicach. Junija tretjaho sojuzniki

zanjali nazad PeremysF i Rava — Russki, L’vov.

Madjarscina osvobodilasja; no za jaku emu?
Russki jej zemli sniscenny ostali do tla. Iz pojed-

nych sel, mistocek, ne ostalo nic, a sto ostalo, nad

tim narod vozvernuvsijsja, horen’ko zaplakal: hev-

tam komin iz murovanic, a s derevljankach holov-

ni, s ovocnych derev spalenny pni, dahde i corny

mury iz jednoj-druhoj cerkovcy ....

Krasivy lisy nasich Karpat, srubanny, zdremuz-

gany kuljami kanonov, a pod pnjami, holuz’jem

mnozestvo trupov; bidnych, nescastlivych molo-
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dych muzcin tilesa, kotorych materi, zeny, diti,

Boh milostivyj znat hde, moze okolo Vol’gi, Dm-
pra, ili pri Tisi, Dunaju, abo v tirol’skich horach,

ili pri Rhejm, Oderi s placom moljatsja za ich . . .

zdorov’jem! Ci najdut ich hroby dakoli?

Luki, orny zemli, pasviska, sady, fundusi, ulicy

rmstocek, lisy hlubokimi perekopami, krista-kri-

zom peresicenny. Kto bude tu i koli hospodariti?

A bidnyj seFskij narod ? — Ne ostalo im nic, lem

ti rjandy, s kotorymi pokryli hrisne tilo svoje,

slezy, zaF i tot fundus .... cilkom pustyj ! Ba

dahde ani ne poznati, hde stojala chata dakoli!

Hde ze poditisja? Ni chaty, ni chliba, ni odez-

dy, ni hrosej !

A, odnak vozvernutsja na ispustosennu rodnu

zemlju. — Povylizali iz pescer hor, iz pod zemnych

dir, pivnic, hde ukrylisja pered kuljami, pered

smertju .... vozvernulisja, vyschnuty ot preveli-

koj nuzdy, s horjackoju otcajanija vo ocach, do-

mo j. Domoj? — Prehribajut popel, ruiny i

hljadajut hranicy fundusov svoich, a sbivajut

koliby protiv vitra, ot dozd’ju prolivnoho.

I ti, kotory na doFnyj kraj spaslisja, takze voz-

vertajutsja. — Ich ne mohla zaderzati lipsa dolja

plodorodnych storon Madjarsciny; z lastockami i

oni vertalisja mezdu svoi hory, Ksy. Hory im
ostalisja, no lisy nit!

Ta, vot tu ich rodnyj kraj, hde vesennyj vitor,

mezdu vitvami hudit, sepce, rospravljat im o sta-

rinnych casach, svobodnoj pradidnoj Podkarpat-

skoj Rusi; hde pticki veselse, a znakomy pisni

spivajut, a potocek uspavajuci cercit. To ich ro-



dinnyj kraj, to ich otcizna! — U-horska Rus*

!

Podkarpatska bitva najstrasmjsa, najkrovavsa

byla. Makenzen spas Madjarov, so svoimi Prussa-

kami, ale zemlja Rusinov propala sniscenna.
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ARKO, s otcom Stefanom i s Bertu,

prisli v stolicne misto. Scast’je ich!

Vicispana avtomobil uze pered dver-

jami ozidal; v narodnych i vo vojen-

nych spravach, otchodil s domu, v provod! bol’se

oficerov i cinovnikov.

Otca Stefana Bogdan i Marka Furman, chot* jak

spisilsja, prinjal. Marka, kotryj pro vaznost’ ob-

stojatel’stv, v svojej ciloj starodavnoj uniform! ja-

vilsja, predstavil i oficerom, jak clena stolicnoj

rady, rospovivse im, paru slovami i jeho historiju.

Ibo Marko i pri svojej starosti, v svojej starodav-

noj, no pysnoj uniform!, po pri skromnoj bojevoj

odezdi oficerov, krasnu figuru pokazal.

Podzupan barz zaloval, tak otca Andreja Bog-

dan, jak i Bertu, i udostoviril ju, ze jej otcu

niceho ne stanetsja.

— “Panove moi, prosu vas, povernijtesja spo-

kojno domoj. Ja v imeni stolicy, tak samo i epi-

skop vas, vse mozlivo zdilali, zeby otec vas, panna
Bogdan, c!m skorse dostalsja na svobodu. No,

cerez nescastlivu zalobu, kotoroj pisatelja, nadiju-

sja, v korotkom casi izslidujem, osobenno ze pro

jesce nescastlivsu statju pojavivsusja v “Vercho-

vin!,’’ tak ministerija, jak i vojennyj sud, ruki

imijut povjazanny. Ibo sija stat’ja veliku senzaciju
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zrobila, v cilom kraju. Oni chotjat vasoho otca,

ot zaloby cilkom ociscennoho, s cilu cest’ju vypu-

stiti na svobodu. No nikotory sviditeli, pered in-

vaziju, poutekali na neznakomy misca, nikotory ze

na fronti su£, — pro to provaditsja izslidovanije,

tak pomalu.”

— “No, ja konecno chocu viditi mojeho otca,

i jeho potisitif*

—- “Vpered uspokojaju vas, panna, ze vas otec

ne zatvoren v obyknovennoj temnici, no svobodno

chodit, lem budovlju suda, ne svobodno jemu
ostaviti, a nuzdu ne terpit v nicem; s nim zaob-

chodjatsja, jak s cestnym celovikom i svjascenni-

kom!“

— “No, on odnakoze plfnnik, i ja dolzna jeho

viditi!”

—- “Vasu ditinsku ljubov i virnost* vysoko

cinju! No, prosu vas, panove, putesestvije teper*,

pre muzciny civil’ny, nesnosimo tjazke, a ne to pro

molodu divcinu. Na povozki sovsfm ne vozmozno.

Dorohi zanjalo vojsko, a zelfznicu, privoz municii.

A ni pisomu celovfku ne vozmozno idti dorohoju.

A, pri vsich pasportach, kazda straza pozadajet

legitimacii. Pri kazdom mosti i v kazdom self, jak

vchodite i koli vychodite, sered drahi zastanovljat

vas. To, nevozmozno! Na trenach tak samo. Vy
do Kosic nedobjetesja za tyzden*. Posluchajte

mene: napisit’, panna Bogdan, pis’mo vasemu otcu.

Opisit’ jemu vse, sto vy slysali ot mene, a potom
ozidajte terpezlivo otca, do scastlivaho svidanija.”

— “Ja konecno chocu viditi mojeho otca, chot*
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by pichotoju prichodilo mm idti ko nemu!” —
Place Berta.— “Teper* i to ne vozmozno, chot’ i ja by sam
chotil, ibo poka pasy vasi vystavljat, mine dva-tri

dni. No jesli uze konecno chocete, vpered dovi-

dajusja, ci ne pereselili vaseho otca na druhe misto,

a tak daju vam pasy sam vystaviti, i zaslju ich ci-

novstvenno na imja otca Stefana Bogdan.’*

I pri tom ostalo. Podjakovali podzupanu i po-

proscalisja s nim. A tak posli do episkopa. I

episkop to same im hovoril, a udostoviril ich, ze

otec Andrej, v korotkosti vysvoboditsja. Episkop,

sam positil otca Andreja. On dlja obstojatel’stv

dobri cuvstvujetsja.

Zacfm uze neskoro bylo, perenocevali u znako-

mych, a druhij den* povernulisja nazad.

Berta isci tot samyj vecer’, napisala obsirnoje

pis’mo o vsem; potisuje jeho i umoljaje, zeby spo-

kojnyj byl, ne staralsja, ne mucilsja: nevinnost’

jeho vyjdet na verch, a v korotkosti pojdet posititi

jeho, lem pasy polucat.

No Andreju Bogdanu pisal i episkop, i sam
vicispan, zeby zaboronil svojej don’ki putesestvije,

pri takich tjazkich obstojateFstvach. Pasy pod-

pisanny stolicnym i vojennym urjadorn, az o tyz-

den* polucili, s povidomlenijem podzupanna, sto

otec Andrej pereselennyj ostal v Pjat’kostely,

pered hlavnyj vojennyj sud, hde jeho sprava, na

kotoroj tak on, jak i sam episkop pritomny chotjat

byti, jak najskorse okoncitsja. Povidomljaje ich o

tom, ze pisatelja zaloby vyslfdili v osobf, byvsaho

pisarja, Falusija, kotoroho i pro mnozestvo druhich
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oklamstv, a osobenno ze pro spionstvo, v temnicu

vsadili. 2e ne byl povfsennyj, to pro process

Andreja Bogdana stalosja.

Prosit Stefana Bogdan, daby pozdali s posisce-

nijem otca Andreja v Pjat’kostelach, do hlavnoho

perehovora, i tohda daleku dorohu, pod jeho

nadzorom, lehkse okoncat.

Prislo pis’mo takoj ot otca Andreja, dolhe, pre-

krasne, jake lem jeden dobryj, ljubimyj otec moze,

dlja uspokojenija ditiny svojej napisati. — Tatko

protivitsja jej putesestviju; s tfm lem jeho by ne-

spokoili, ibo on by strasenno staralsja o nju, za

cflyj cas putesestvija. On zdorov, dobn zacho-

djatsja s nim, i spokojnyj, ibo znajet, cto jeho

donecka v dobrych rukach. Pozdorovljajet vsich,

az i Evku.

Berta, jak znala, kto zradil jej otca, takim

hnusnym, podlym sposobom, kto prines na nich

stoFko zali, nescast’ja, horen’ko plakala, iz han’by,

ze takomu bezsovistnomu, zlobnomu celoviku, raz

dovfrjala. A az strach obhornul ju, jak sobi po-

myslila, ze v jaki ruki byla dostalasja, jesli ne sija

vojna, — a sto ju ozidalo bylo, iz storony seho

podljaka, jesli ju otec, isci zavcasu, ne vysvobodit

iz jeho ruk, i ne otveze do stryka Stefana. A pro

nju musit teper’ tak terpiti!



LXIV.

T JURKA prisla jedna postova kartka, ot

Gorlic.

— “Hurra! Gorlicy! Alexij Bogdan,

moj oberlajtnant, pozdorovljaje otca

Stefana. Ciluje vasi rodiceski ruki, i sestry: Jurko-

—

lajtnant, vladflec zolotaho kresta.”

Staryj procital, pysno i radostno vyprostilsja, ide

k zenf, kotora s divcatami razhovorivala. Pohla-

skat jej sidu holovu i pociluje v lice:

— “Popocko moja, othadnij, najnovsu novinuf*

— A zartovlivo skryl kartocku syna, za chrebet.

Don’ki okolo otca, sej dvih kartku vysse holovy,

i veselo naderalsja s ljubopytnymi svoimi dft’mi:

— “No, kto othadne, tomu obfcuju i pol carstva

mojeho, chot’ pravi ja ne Irod!“— “Ot Jurka!“ — Kricat divcata i podskakujut

za kartkoju.

— “Jaki muderkini! Ale, sto pise, to othadaj-

te!”

— “Zdorov!’* — Kricit Marta.

— “Jaka mudra! Pravda ze zdorov, chot’ i ne

pisal! .... Cflkom inse! .... No, po pervyj raz . . .

po druhij raz!“ — Licituje. — “Kto othadat?**

Ne othadali. Moljat, prosjat otca, zeby im dal

procitati .... Jak procitali, az sviskujut ot radosti.

Dveri otvorjatsja, klopkan’je ne poculi, i vstupit
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Berta. Ul’ca i Marta bizat k nej, cilujut, obertajut

ju:— “Bertus*, Bertus’, velika novina pro tebef*—“ Tatko vysvobodilsja?’* — Prositsja ona

zradovanno.
— “Isci nit, ditja moje, no v korotkosti vozver-

nesja domoj.’* — Potisuje ju Marko.
— “Brat tvoj Alexij, stal imenovan oberlajt-

nantom.”

Rosplakalasja. Tak .... brat ostal oberlajtnan-

tom, a otca jej otecestvo, za kotre brat zit’je svoje

zertvuje, v temnici derzit! Jak ze tu mozno rado-

vatisja? Vzjali mezdu sebe, rozhovorjali, potisali,

tak serdecno, ze i jej nadezda na skoruju svobodu

ozila, i radost*, nad uspichom brata ljubeznaho,

zablestila v ocach.

— “Mamo, diti, nas Jurko ostal lajtnantom, a k

tomu, isci i zolotyj krestik!” — Hovorit Marko . . .— “Ul’co!” — i sposmichujesja na nju, — “ja

stos i pro tebe imiju“ — i vytjah iz pod huni

pis*mo Javora, i otdal jej.

—- “Dnes*, dorohen’ki moi, radost’ pro nas.

Mamko! Povolajte na vecerju i farskich. Dostoj-

no by posvjatiti uspich nasoho Jurka! Takoj sam
idu pozvati ich.’*

Ul’ca choce so svoim pis’mom pojti v svoj

pokoj, no mati hovorit jej:

— “Ditja, ne chotila by jes’ pis’mo pered nami

procitati? Ta i on uze nas!’’

— “Mamko, trudno bude. Jesli sto zalostne

pise tohda iz zali, a pise nicto vesele, to iz radosti

placu. Ne milo sluchati take citan’je.’*
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— “Lem probuj, ja by tak rada posluchati jeho

mudry slova.” — Prosit mama. Posidali. Ul’ca

rostvorit pis*mo, zaljublenno pritisne k ustam, a

citat:

— “Doroha neviston’ko, moja, Julija! — Sotki

kilometrov mezdu nami, no ja, s duseju i s

serdcem s mysljami vsehda pri tobi. I v samom
dozdju kul’, tvoi oci svitjat mi i provadjat mene.

Sto by ja byl bez ljubvi tvojej, bez tvoich molitv,

v tom zit’ju uzasa? — Oj, jakij ja blahodarnyj tobi,

za ljubov* tvoju, za tvoi mily rjadki! Davno ne

bylo vozmozno. Tjazela sluzba zanjala mene, bez

vseho otpocinka. Ne uviritel’no, sto moze jeden

celovik snesti?! Chudoba, zelizny masiny vypo-

vidjat sluzbu, a celovik perenese i ne vozmoznoje.

Byli sedmicy, koli cily dni ne moz bylo kusok su-

choho chliba sjisti, a ni pohar vody ne bylo, a

denno jednu hodinu celovik ne imil otpocinka. —
Hde verchom, hde avtomobilom, den’ a noc v
sluzbi. — Jak ja tobi uze pisal, prosilsja na front...

otpociti! No sklamalsja strasenno. — Jak profes-

sor imil spokojny noci, porjadnu posteF, cistu odez-

du; a teper’ cilymi sedmicami, ne lezal v posteli,

i blazennym cuvstvujusja, jesli casom udastsja mi,

na solomu ljahnuti; a v dvuch tyzdnjach raz pere-

blecisja. A ja pri general’nom stabi sluzu! Stoze

prichodit snosati tim, kotry v rjadach,trencach

ispolnjajut sluzbu? Teper’ ostal imenovan v ma-

jora, ne pro svoju chrabrost’, no pro nedostatok

oficerov .... cemu odnakoz ocen’ radujusja, pri

moich dvadcat’-osem litach! — Zdorov, chvalid
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Boha, i djakovati tvoim molitvam. O sebe ne

irnfju sto bol’se pisati.”— “Oj, dftocki, sto to za celovfk! A ni ne po-

chvalitsja, jak druhij!” — Hovorit mama, a s ra-

dosti oci uterat do fartucha. Oni uze citali iz gazet,

ze jeho duchapritomnosti moz djakovati, cto cflyj

general’nyj stab, ne upal v pirn’, pri nespodfvannom
attakf kozakov, i pro to dostal otlfcije vysokoje,

znak pochvaly — signum laudis -— i vozvysen byl

v majora. UFca citajet dal’se:— “Ja znaju, sto tebe, dorohaja moja UFco, in-

teressuje i sama vojna. Ne mozes ponjati strach,

nescast’je, jake sija vojna prinesla na narod. —
Sej strasnoj bor’bi narodov historija s krovavymi

bukvami budet napisanna, A na kazdoj storoni

zaznacenny budut sotkami, krovavo prezity, i tro-

hateFno preterplenny sud’by tysjacej : koncina, za-

mordovannych ne vojennych muzej, — smerteFnyj

vopF snasiFstvovannych zenscin i divusek, — ho-

rest’ prestrasennych ditej .... stonan’je chvorych

i starych! Taka to strasna lektura-ctenije bude,

ze nasi potomki, lem so stydom budut ju citati, i

ne schotjat uvfriti. Stydatisja budut svoich otcev,

kotory na nich taku han’bu, jak naslfdstvo osta-

vili! — A na listach historii teperejsoj vojny mez-

dunarodnoj, izcislenny budut zvfrstva, zestokosti,

na jaki ne mozut spsobny byti, a ni sami dikuny v
Afrikf, — zvfrstva, kotory citatelju vybjut na cell

pot uzasa! A mezdu procim, opisovati budut muki,

stradanija dftej, samotnych dftej ostavlennych bez

otcev, bez materej, bez chaty, be zkuska chlfba,

stoby utoliti hryzuscij holod, bez odezdy, s kotru
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by zakryli svoi ot zimy trjasuscisja slaby-molody

tila, bez posteli, hde by strach, holod, zimu, vy-

pociti, a na korotkij cas svoje nescast’je zabyti

mohli! A dolja strasna ich roditelej, ich srod-

stvennikov, ich nescastlivych sester, v toj historii

lem massovo, voobsce spomnetsja, pre neizcislen-

noje mnozestvo, ctoby potolkovali: jak mohlo to>

statisja, ze toty diti ostali bez pokrovitel’stva, bez

ochranenija, samy na sebe; samotny, ostavlenny na

sviti, jak polova, jak smit’je-smetki na rastoptan-

noj stodoli boisca!— “A, teper’ moliserdny ljudi, pani i panove,

cleny spomahaternych obscestv, pri pomoci offi-

cerov i voinov nasich, s mfsta na misto, iz sela na

selo putesestvujut i iz mezdu rozvalin, iz lisov,

pescer soberajut pohibajusci zivoty. A, sostavili

inventar-spisok bidstvija, bez vsich trohaternych

opisanij, bez daFsich zalob, jaki do neba vopfjut o

mest’, o vosplacenije! Do teper* spisali my inventar

sest’ tysjac ditej : sirot, zebrakov, ba storaz hor*-

sich, jak opuscennych zebracskich ditej. Ibo ditina

zebraka, imije roditelja, a chot’ lem dakoho dfdu-

s’ja, -— a, ne vidilo ti neizrecenny, hnusny nasir-

stvija, uzasy, jaki pered ich ocami otihralisja, s ich

materjami, sestrami. Ti siroty soberajem teper*.

Uzas, jakij ty sobi predstaviti ne mozes, dorohoje

serdce moje, jakij ja byl ne uviril nikohda, jesli mi

ich, hde-tam ostavsisja staruski s placem i so stra-

chom, sami ne byli rospovidali, jak ocevidcy! —
Ja prosilsja sam sebe. . . . teper*? To vse teper

mohlo statisja, v dvadcatom viku? — Oj, ne-

vistko moja, po zakljucenii pokoja, taki uzasy



129—
vyjdut na verch, o jakich v casach nasestvija

tatar, turkov svft ne slysal. A to vse ne indijcy,

ne nigry, tatary, kafery i proci zastupniki civilizacii

i svobody, kotorych protiv nas, nasi vrahi vpro-

vadili v Europu, ne oni, no civilizovanny europejcy

nadilali, s pozvolenijem a s casti i pri ucastvii

svoich officerov.”

— “Poznakomflsja s odnym slavnym celovfkom,

s pisatelem i poetom svedskim Aage Madelung-

om*), kotoryj nasu bor’bu v Karpatach, jak ri-

porter, licno prozil, vidfl, az do samoho osvo-

bzodenija Haliciny. Isol s vojskami nasimi, iz sela

na selo, po mistam on vidfl sije strasnoje i nepo-

trebnoje razorenije; on slysal, znacil sobf, vsf

skarhi, zaloby isci pozostavsichsja ljudej, o cem
i pisati bude. On hovoril mi:

— “ja ljublju Halicinu!” — I ja poljubil ju,

jej tichij, skromnyj, nescastlivyj narod. — Slysal

ponosy, zaloby ich, protiv samych soplennikov

svoich, jak oni, hde odno, hde druhe pravlenije

vojennoje, t. j. hde Austrijakov, hde Rossijanov, iz

partijnoj nenavisti, poduscali protiv muzej dru-

hoj politicnoj partii; i sami otdali mnozestvo ne-

vinnych, katam v ruki, na smertM Neuvfriterno

!

Zaprodavali jeden druhoho, iz partijnoj nenavisti,

kohda i sama vojna, stoF zalosti, stoF nescast’ja

nanesla na nich, na ich bidnyj kraj ! NeuvfriteFno

!

— Ach, jaki vy scastlivy, sto Boh pomiloval vas,

ot invazii izbaviteFnoj, po kotoroj tu ne ostalo nic,

*) Pereiial opisanije sije, iz reporta samaho pisatelja:

Aage Madelung. K.
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lem ruiny horodov, spalenny sela, a po berehach
i dolinach hroby tysjacami. S mkotorych sel, isci

i teper’ kuritsja, a zaF-plac halicskich osirocennych

ditej, — kotorych mamy, sestry, pod rukami zvir-

skich soldatov propali, a ich oboronjajuci stariki-

staruski, pod kolbami soldatskimi pohinuli, — s

tim dymom dvihajetsja vo vysotu! — My idem
vpered pobfditel’no; no koli ze okoncitsja sija

vojna? Ci sud’ba Boza isci ne ispolnilasja nad
narodami? Kto by to znal? — Pociluj ruki nasim

roditeljam, i nasu sestricku Martusju, a bud’ spo-

kojna, moze cerez dol’sij cas, ne polucis* ot mene
izvistije. Utrom idem daFse, kto znajet, koli prij-

dem, snova k otpocinku? — O Jurka ne slysal nic,

ni o Alexija, oni na druhom kryli, a daleko ot

hlavnoho stabu, hde mene sluzba zaderzuje. Otdaj

moj poklon otcu Stefanu i jeho pani; a ne zabud’

na moi ditocki skoFny! — Teper’ iz daleka casto

pamjataju na nich, ibo oni neizhlaholanno scastlivy,

stotysjaci raza scastlivsi, jak ich maly brat’ja i

sestry, v nescastlivoj Halicini i na Verchovinf. —
Ciluju tvoi rucki, i serden’ko tvoje, — lem molis*

za mene! Tvoj ljubjascij Stefan.” — Vsi sidjat

tichon’ko i rozmysljajut. Jest’ o cim!

Pis’mo Javora procitali i Bogdanovym, kotry

prinjali zaprosenije Marka. Marko primitil:

— “Otce, vy v tom imili pravdu! Ja ne viril

nasim gazetam, ni ne uviril byl nikomu, jesli to

vse, ne “nas Stefan” pise! Molodyj, no serjoznyj

celovik, jakich malo. A jak ljubit diti, pokazuje

jeho pis’mo. Na skol’ko protivilsja jeho prinjati,
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jak sel’skoho ucitelja, v moju prostu familiju, na
stol’ko teper* ja hordyj na neho!”

A Marko, kotoryj nikohda ne pil nijakij napoj,

teper* sam posol v pivnicu, vynes stare tokajske

vino, kotore isci v pivnici svojeho pokojnoho
testja, jak otkupil majetok, slozil, i kazdyj s neho
musil piti, az i samy divcata. — A radostnyj, ve-

selyj byl, jak dakoli v molodosti svojej, a jesli by
ne Bertus* i ne zaF za otcom, to moze by s ra-

dosti i zaspfval sobi.— “UFco, ditino, jesli Boh laskavo pozvolit mi
dozitisja tvojeho vesilja, to pervyj tanec s toboj,

vyprosu sobi ot mojeho majoraf*

Na to uze, i Berta musila smfjatisja. UFca s po-

tichoju priobicala pervyj tanec svojemu otcu, i

oci jej zaplyli radostnymi slezami:— “Lem by Hospod’ Boh, zdorovoho priprova-

dil jeho nazad.” — I pritulilasja, jak by o pomoc,
k mamon’ki svojej.

— “Marku, a ja ne vyprosaju sobi tanec, ibo

uze nohi ne posluzili by, no ti, nasi holubciki,

musjat mi na vesilju zahrati tak, .... pamjatejes’,

jak tohda na svjatyj vecer* ?! Ja tohda poljubila

mojeho buduscaho zjatja; ibo kto znat tak cuv-

stviteFno ihrati, tot ne moze podloho serdca celo-

vikom byti!“— ‘Oj, oj,“ — podskakuje Martusja i kljap-

kat v doloni, — “mi ne raz prisnijetsja tota muzy-

ka. A ja jeho tohda pocilovala, a ni sama ne znaju,

jak mohlo somnoju statisja? A, potom strasenno

stydalasja sama sebe, az do toho casa, jak uze ja

znala, sto on moj surin (svoger) bude.“ — A tak
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smisno spovfdalasja, ze vsi smijalisja s nej. Otec

Stefan pozril na svoju Tan’ku, i zmurknul na nju,

jak by jej hovoril:— “Jesli by ona mohla byti Alexijeva?”

A, Tan’ka porozumila muza, vstala i poljubila

totu nevinnu veliku ditinu.— “Otce!” — Hovorit veselo Marko, — “jak

ze to bude, sto ja staryj vysluzennyj, penzionatnyj

husar, ne lem zjatju svojemu, no isci i samomu
synu saliturovati musu?”— “Tak to, brate Marku, na sviti teper*. Tak
i so mnoju. Ja starsij sefskij svjascennik, musu
svojemu molodomu episkopu povinovatisja. Svit

dlja molodych, my v ich uspichu, v ich scast’ju

nachodim radost’
!”



LXV.

RI DNY( pered rozberan’jem suda otca

Bogdana, jeho don’ka Berta, a na jej

pros bu, zeby sama, bez zenskaho su-

provoda ne musila byti, otec Stefan i

Marko, vzjali so soboju i Ul’cu:

— “I tak lem vicno doma sidis’, ditino, ne cho-

dite nihde!” — Hovorit jej mati.— “A skola?”
— “Zastupit vas, UFco, staryj uciteF.” — Ot-

povidat otec Stefan.

— “Ho-ho-ho!” — Strachatsja i smijesja Ul’ca.

— “Nevozmozno otce! Ta, vot on by ne znal, sto

s nimi zacati. To mudry diti, oni by lem po-

smiski robili iz staroho celovika.”

— “Ja tja, Ul’co, zastuplju!” — Obfcuje Marta.

— “Dobn, a jesli by tjazko islo, tohda rospu-

stite ditvoru, zaprete skolu, na moju otvfcateF-

nost^’
, — Dispensuje Otec Stefan.

Pustilisja v dorohu. Odnakoze to ne tak islo,

jak v pokojnom casi. Drahi, sto mezdu obycaj-

nymi obstojateFstvami, byli zrobili za sest’ hodin,

teper prislo im putesestvovati, ba lizti, jeden cilyj

den* i noc . Tak, az druhe rano prijichali v Pjat’-

kostely. I to lem episkopu i vicispanu djako-

vati. Oni musili svoimi sudovymi pozyvami i pas-

portami usposobiti podoroz* i misce vyhodnijse
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pre vsich zapevniti; bez sudovoho pozyva, ni misce

ne byli polucili v otdflach vojskom perepolnen-

nych.

2eliznica, v sluzbi vojennoj stoit; otpravlenije

personal’nych pojizdov, zavisit ot toho, ci linija

ne zanjata vojskovym transportom. Mfscami po-

jfzd stoit i po dvi-tri hodiny, a otpravlen ne moze
byti. Na kazdoj stancii zandarmerija perezerajet

pasy putesestvujuscich, isci i samych vysokich ofi-

cerov. Vicispanu dopilosja, i na jednoj stancii

merzko hovorit zandarmu:
— “Scastlivyj, kto ne musit putesestvovati!”— “Vy myslite, pane podzupan, ze pro nas to

velika prijazn* ? My lem prikazy verchnosti ispol-

njaiem!*’ — Otpovidajet zandarm.

Za pomoc vicispana i episkopa, Marko s otcom

Stefanom, inym sposobom otvdjacilisja. Oni pri-

nesli so soboju jidla: sunku, kurjatinu, kolaci, chlib,

pro divcata kavu, az i fljasku tokajskoho vina; cto

vse na stancijach ne moz bylo poluciti. Takim
sposobom podoroz’ ich, okoncilasja ne shor’sa,

ne terpili nuzdu.

Isci pered processom, s polucennym pozvoleni-

jem, positili otca Andreja v temnicf. Ot misjacov,

pervyj raz vidfl don’ku svoju; a ona byla jeho a ni

ne poznala. Pod timi misjacami, chot’ pravi nuzdu

v nicim ne terpil, a stavu jeho sootvitno, s ucti-

vost’ju zaobchodilisja s nim, no dusevno mnoho
stradal; sostaril, shorbilsja. Berta objala seju jeho

i hor*ko plakala:

— “Oj, sto zrobili s toboj, taten’ku moj milyj?”

Jedva moz bylo ditja uspokoiti.
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Process okoncilsja skoro. Na sudebnom proiz-

vodstvf, pritomnyj byl i staryj notar “Janci baci",

kotoryj s nimi na tom samom pojizdi putesestvo-

val. Jeho sviditel’stvo dramaticeski okoncilosja

kohda mezdu slezami otpuscenije prosil ot otca

Andreja, za jeho nevinno preterpivsi muki, v imeni

ciloj stolici s hnusenijem, s merzost’ju pokazal na

pisarja, kotoryj s zelizom na rukach, stojal mezdu
cetyrmja voinami, jak na pricinu vseho. No sud

Bozij dostih jeho, za zlobu, za podlotu. — Jemu
nikohda ne bylo prislo na rozum, a ni najbol’soho

svojeho vraha, nevinno obzalovati, ne to cestnoho

otecevstvu svojemu vfrnoho muza. Pri tom rospo-

vfl i zaF, istinnu ljubov virnikov, jak Bogdana
arestovali, i trohateFne ich proscanije ot neho.

V pis’mach iz Rossii ne nachodilosja ni naj-

men’soho podozrmija dostojnoje, vprocem uze

barz davno byli pisanny, a cilkom licnoho soder-

zanija byli.

Episkop svidfteFstvoval, ze v staroslavjanskom

jazyku, koroF “carem” nazyvajetsja, a pri sluzbach

Bozich, v sluzebnych knihach, na Uhorscini, tak

spomfnajetsja, tak samo i vo svjatom pis* mi.

Vicispan sviditeFstvoval, ze dlja informacij svoich

podcinennych urjadnikov, otec Andrej Bogdan,

vsehda lojaFnyj, cistoho charaktera, narod ljubja-

scij horozan byl.

A, tak prisol rjad na samoho pisarja. Sokrusen-

nym serdcem, vfrno vse ispovfl pered sudom. S

kacmarom zidom seFskim, vydumali sije merzkoje

dilo, ibo nadijalisja, ze z imrnija otca Andreja

za zalobu, nahrazdenny budut. On napisal zalobu,
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poddilal pis*mo s imenem notarja, i pribil cinov-

stvennu jeho pecat’, — on chotil podpaliti paro-

chiju, — on podal stat’ju do gazety “Verchovina,”
— on naustil narod, zeby vykrali parochiarnyj

dom, — on vysvobodil fal’sovannymi sviditel’stva-

mi mskol’ko voinov iz pod sluzby, i za to vyder

ot nich mnoho hrosej, — on s zidom spionoval pro

rossijske vojsko, no i tich oklamal, a im vyduman-
ny informacii zasylal, cerez zida; zida dostihla ruka

Boza, pijanny kozaki, dobili i vyhrabili dom jeho;

a jak pisarja svindlerstvo, rossijskij komandant
obacil, utek v lager madjarskoho vojska, hde jeho

zaarrestovali. Az i k tomu priznalsja, ze vojen-

nych vdovic i sirot hrosi pokral, zatail. A to vse

podrobno ispovil, ne vykrasivalsja, nic ne utail.

Jeho priznanije veliku senzaciju vyzvalo v sudi

tak, ze polkovnik, jak predsidatel’ suda, ne moh
vozderzatisja izjavlenija:

— “StoF podloty, zloby, razvratnosti, u jednoho

celovika, za cas mojej dolhoj sluzby, isci ne sku-

sil, ne vidil, no a ni ne slysal!”

Isci stol’ko cuvstva bylo u pisarja, ze o Bertu

ne spommal ni slovom. Obernulsja k otcu An-

dreju i dvih k nemu okuty ruki svoi:

— “Ja znaju, ze ja zasluzil smert’, i ot nej nikto

ne mozet spasti mene. Pro to, pro miloserdije

Boha, molju vas, otce vsecestnyj, i panna Bogdan,

jesli vozmozno, otpustit’ mi vsju tuju horesf, kriv-

du, skodu, kotru ja s podlosti na vas nanes. Ne
klenit’ mene, za ti misjacy stradanija, pered olta-

rem, kotoromu siuzite. Zloje kamaratstvo molodo-

sti mojej, priprovadilo mene do toho. Pozvorte
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mi pocflovati vasu nevinnu ruku, v znak vaseho

svjascenniceskaho otpuscenija. I vas, pane notar’,

molju, otpustit’ mi!’*

A slezy pokajanija istinnaho pokatilisja jeho

blidymi licami. Otec Andrej podal jemu ruku, v
znak otpuscenija.

Sud uvol’nil ot vsej zaloby, otca Andreja i za

nevinnoho vyholosil, a s uctivostju pustil na svobo-

du. PredsfdateF suda vojennaho, a s nim i jeho

dva sotovarisi sudii, tak i prosekutor vojennyj, po-

dali ruku Andreju Bogdan, s udostovirenijem svo-

jej radosti, nad jeho nevinnost’ju i polucennu svo-

bodu. Berta s radosti nad osvobozdenijem svojeho

otca, za cilyj cas, tichon’ko plakala. A tak ostavili

sudovyj terem. Podzupan s episkopom pojfchali

v Budapest, Andrej s bratom, s Markom, s div-

catami vertalisja domoj, k nim prikljucilsja i Janci-

baci, kotoryj iz radosti nad vsfm, dobri iz skory

ne vyskocil.

Premier-minister, graf Stefan Tisza, jak kal’vin,

dobrodusno otnosalsja k cerkvi vostocnaho obrjada

i Rusinam Podkarpat’ja, prinjavse v audiencii pod-

zupana i episkopa, strasenno nehodoval protiv

podozrinij i prenaslidovan’ja Rusinov, v ostrych

slovach. Podzupan predlozil jemu, ctob cinovstven-

nym izjavlenijem udovletvoril (zadost’ucinil) o-

skorblennomu russkomu naseleniju i jeho plrnen-

nym, snevazennym vozdjam. Premier, kotoroho:

“zelfznoj ruki ministrom” nazyvajut, otpovil:

— “Pri takom oskorblenii, nijake pis’mennoje

udovletvorenije ne vystarcit, osobenno teper’, koli

seho naroda lojaFnoho i samych klerikov, dobro-
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vol’no sluzascich v spytaljach vojennych, na osnovi

fal’sivych donesenij, internovali! Nit, ja sam pojdu
na vasi storony i pered urjadnikami vasich zup i

zastupcami naroda, sdilaju udovletvorenije, i licno

pereprosu sej dobryj narod, za oskorblenije! Pere-

dajte, prosu Rusinam vsfm moje pozdorovlenije.

Vse vozmoznoje chocu dlja nich sdilati!*’*)

Andrej pojichal do brata, zabyti i otpociti.

Zdorov*je jeho siFno poterpilo, vo vjaznici. Eva,

jak uvidfla svojeho gazdu, shorblennaho, blidoho,

schvorovannoho, takoj na dvori objala jeho kolma,

a hor’ko plakala, ze ne moz bylo ju uspokoiti:— “Dobri Evko, ditja moje, teper’ uze ja

doma!” — I pohlaskal jej holovu.

Druhij den* po sudi, ti samy gazety, kotory

raspinali otca Andreja Bogdan, “moskovskimi ru~

bljami podkuplennaho zradnika otecestva,*’ — po

ciloj kraim rospisalisja o sudi, i predstavili otca

Andreja svitu, jak najlojalmjsoho, najvirnijsoho

syna otecestva, a “mucenika podlosti celoviceskoj.**

Ostro protestovali, protiv takoj lehkovirnosti sudo-

voj, hde celovik, o kotoroho nevinnosti, uze vpe-

red cflyj svft: jeho znakomy, jeho praviteFstvo,

jeho predstavlenny, tak svftski, jak i cerkovny,

udostovfrenny byli, tak dolho, cerez misjacf v tjur-

mi, bez vsjakoj priciny, zaderzan i mucennyj byl.

— Napadali ministeriju, sud vojennyj, pravlenije

stolicne, uhrozali s interpellacijami v parlamentf,

— a nikto s nich ne moh ponjati, ze jak to mohlo

*) To historiceskij fakt, dlja polucennych informacij.

Sej minister, byvse kalVinom, blahozelatel’no otnosilsja k
Businam. I ispolnil svoje obiscanije.



— 139

tak na dolho otvlecisja jeho osvobozdenije, v
takich tjazkich casach, kohda na kazdoho clena

narodnostej krainy, otecestvo veliku potrebu malo!

Putesestvujuci, na tom zeliznom pojizdi, jak

poznali Bogdana na treni, dlja jeho v gazetach po-

miscennoj fotografii, ovacii robili jemu, kazdyj

usilovalsja, chot’ lem ruku s nim stisnuti; a Bertu,

jak don’ku martira za otecestvo, velicali.

Tak, ze na poslfdi, to barzej smerzilosja Bogda-

novym, jak sama tjurma! — Publika, s osobennoju

vnimatel’nostiju divovalasja na staroho Marka, v

jeho starodavnoj uniform! s otlicijami, a jak do-

znalisja, sto i vo gazetach opisanno bylo, ze jeho

zjaf major, a syn lajtnant, pro chrabrost’ dekoro-

vanny, formaFnu ovaciju robili jemu. S kvitjem

ich oblozili, osypali; a zandarma, kotryj ich pass-

porty pozadoval, publika byla iz trenu vysmarila.

Riportery, v kazdym mfstocku, prisidali do ich

pojfzda i vyprosali, intervovali ich. Im to vse, na

veliku obtjaznost’ bylo; no sto robiti?

Falusija, sud vojennyj, osudil na smert’: mo-
tuzom, na siben\ A po dvadcat’ cetyrech hodin i

vypolnili na nem sud.

Ul’ca, mami i sestri, cilu podoroz’ opisala, ros-

povfla, cilyj sud:

— “Virujte, mamocko, skoda toho molodoho
celovika. Sil’nyj, krasnyj muzcina, schopnyj, talen-

tlivyj. A, ze tak nizko upal, takim isporcennym

moh statisja, ja nijak ponjati ne mozu!”
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Y2DEN’ za tyzdnem perechodil, minul-

sja. Andrej Bogdan isci vsehda u svo-

jeho brata. On, kotoryj za zit’ja svojeho,

nikomu nikoli ne byl na obtjaznost’, te-

per’ bezcinno sidit u brata. Sto jeho hryzlo, ne-

spokoilo. Takoj v pervych casach hovoril svege-

rini svojej

:

— “Tan’ko, svegerinko, jesli vy taki hostiny

vyrabljati budete, to ja utecu ot vas!” — Zarto-

vlivo hovoril ,smijalsja, no pravdive cuvstvo, mysF
iz holosa jeho mozno bylo vycuvstvovati. On ne

znal zakryvati mysli, cuvstva svoi, ne byl politike-

rom, ne znal pretvorjatisja.

— “Jaki ze hostiny, svogre? To jime, sto i

pered tim. Tota tarelka supy, kusocok mjasa,

takoj iz svojeho dvora, a k tomu lozka horochu,

kapusty, ili inoj pribocnoj stravy? My vsehda tak

propitalisja, pro tebe nijaku premmu ne robime.”

— “Andreju, brat moj! Ty sobi zit’je svoje sam
robis* tjazkim. Pro sto ze ne uspokois’sja s ob~

stojateFstvami? Ja s tvojej bratskoj laski prisol k

tomu chlfbu; tjazko prichodit tobi s neho jeden

kusok prijati? Koli ty mi tot kusok desjat’ raz,

jakim-takim sposobom, zaplatis*, vynahorodiis ;

hde to, hde inse kupujes’, prinosis’ v dom.**
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— “Ale, bfdna Tan’ka tvoja, trapitsja, sujetit-

sja s nami.”
— “Ja, svogre? Otkoli vy tu, nic mi ne potreb-

no robiti. Pred tfm, ja sama varila, prjatala.

Teper tu robotu, Eva koncit za mene, a Bertusja

ne dast mi a ni sohnutisja; vse sama zaobstarajet.

Ja, jak dajakij host’, prechozusja, otpocivaju sobi.”

Andrej, na cas snova uspokoilsja. Chodil do
Marka, kotoroho poljubil, jak svojeho rodnoho

brata; a jak IjubiteF hospodarstva, uze na razsviti

po polju perechodilsja; radovalsja urozajam kra-

snj^m, a po stol’ misjacnom zatvoreniju, polnymi

hrudjami vdychal v sebe zdorovyj, cistyj vozduch.

Pohljadal na polju Marka, rozhovorivali o minuv-

sich casach ich molodosti, o politiki. Marko rospovil

jemu cile zit’je svoje, a jesli dobroj djaki byl, epi-

sody iz svojej molodosti, svoju vojennu karieru.

Takim smacnym, natural’nym sposobom, ze ne raz

veselo, smijalisja, cily hodiny peresidili v bujnoj

travi, v cholodku derev.

— “Pro sto, otce ne idete zahljanuti na vase

iminije? Ci to zasijanno, ci ostali polja pustymi

bez gazdy?“ —- Prositsja raz Marko.
— “Brate, Marku, ne mozu otvazitisja. Zadost’

za moimi poljami, za lisom, za polevacku, chvo-

rym dilajet mene, no ne mozu. Jak ze mi vstn-

titisja s moimi byvsimi virnikami, kotorym ja

stol’ko dobraho robil, cerez cile zit’je moje, a oni

tak nizko, tak podlo, otplatilisja mi, v dni mojeho
terpinija, — vyhrabili, sniscili mi vse!“ — I stonal

vozdychal ot horesti, ot zali nad neblahodarno-

st’ju.
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— “Tak, otce, nas narod svoim dobroditeljam,

za ich zit’ja, ne znajet otvdjacitisja, blahodarnym
byti. Uctit ich, i slavit, dorozajetsja s nimi . . . po
smerti, koli iz davnoj minuvsosti, uz lem jak le-

gendy svitljat pered jeho pamjat’ju . . . Odnakoze,
otce, i don’ka vasa zelala by viditi svoje rodne

mfsce, a hrob materi svojej.”

— “Daleko, Marku, a ni povozku ne moz pojid-

nati.*’

— “Povozku? Vot, tu moja; na druhij tyzden’

obojdusja bez nej.’*

Hospodarstvo, pro ne dostatok celjadi i robot-

noj chudoby, sperva tjazko islo Markovym. O
zen’sku celjad’ ne bylo tjazko. Ne jedna zenscina,

gazdynja, osobenno, kotoroj muz pohib na vojnf,

jesli dftej ne bylo, radnije isla sluziti, jak muciti-

sja, holodovati doma. V Ameriku ne bylo voz-

mozno vyvandrovati.

A kotorom gazdovstvi bol’se molodych chlop-

cev, neobvjazannych sluziti pri vojsku, nachodilo-

sja, tf ocevidno bohatili, hde rozvazna, energicna

mati gazdynila. Vse dorozalo, veliku cinu imilo.

Masl^o, syr, jajca, drobizg: kurjata, husi, tak sado-

vina, zelenina, dobryj otchod imili v mfstf. Vse

moz bylo prodati.

Hospodar’, ne mat na sto hrosi vydavati, sam
zaobstarat sobi vse. Hde invazija Rossijan ne

zniscila sela, tarn dobrobytije nacalo. Nuzda lem

po mistam velika, hde iz hotovych hrosej prichodit

ziti cinovnikam, remesel’nikam, kotorym ot naj-

men’soho vse za hotovku potrebno sobf priobrfsti.
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A hrosej u nich, pro vojnu, pro nedostatok zarob-

ka, malo; ne vystarcit na samyj chlfb.

Marko, vyprosil sobi ot pravlenija vojennoho, na

vrucenije stolicnoho urjada, na cas pol’noj roboty,

sest’ plinnikov, i polucil tri pary konej ; ne bezo-

sibny, no do pracy sposobny.

V samom self, tridcat* plinnikov bylo po hospo-

darstvach, pod komandoju odnoho unter-officera.

Plmniki, nocami v baraku, na siju ciF ustrojennom

prebyvali, a dnem pracovali po hospodarstvach.

Tichi, porjadny muzciny byli, poslusny, praco-

vity, proischodjascii iz gubernii poltavskoj, vsi

hospodarski syny. Pod korotkim casom dobri

porozumilisja s narodom, kotoryj ich poljubil, pro

skromnost,

i cestnoje spravovanije.

Pod-oficer ich strasenno ostryj celovfk byl, pod
vojennym pravlenijem derzal ich, ibo on byl otvf-

cateFnyj za nich. Ne poterpil ni najmen’sij nepor-

jadok, osobenno p’janstvo mezdu nimi. Dlja svo-

jeho zvanija, masinistom byl, a v poslidnich casach,

pered vojnoju, nadzfratelem robotnikov, v jednoj

moskovskoj fabriki. Vprocem obrazovannyj celo-

vik.

Marko so svoimi “moskaljami,” jak ich narod

nazyval, po bratski zaobchodilsja, rad s nimi raz-

hovorival. Znal kazdoho po imeni, jeho proischoz-

denije, familiarny obstojateFstva. Vsi zenaty i

semejstva, diti imili v otecestvi svojem. Jesli nicto

vraz robili, to bez spiva ne mohlo byti. Marko rad

sluchal ich krasivy malorusski narodny pfsni.

— “Otce,” — hovorit Andreju, koli raz tak
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sluchali ich spiv, — “mi viditsja, chot’aj ti pisni

isci nikoli ne slysal, sto oni mi znakomy. Jak
by zvuki ich rodny byli s moim cuvstvom, a holos

tfch pisen*, jak by spivali v mojej tekucoj krovi,

v mojej dusi.”

Voiny-robotniki, vysoko povazali Marka, i nijak

ne mohli ponjati: ze jak to vozmozno jednomu
prostomu chlopovi-muziku, v takom bohatstvi ziti,

jak moh jeho sobi priobristi? A pered panami
taku cest’, povazan’je sobi vydobyti?! A, pri tom
vsem, tak on, jak i jeho zena, odfvajutsja skrom-

no, jak druhi prosty sel’ski muziki?!

V nedilju i v svjata vsi “moskali” marsirovali v
cerkov*, pod komandoju svojeho unter-officera, a

po sluzbi vernulisja v kasarnju svoju, iz kotoroj a

ni jednomu ne bylo pozvolenno, v selo zajfchati.

Marko svoich robotnikov v nedilju bral do sebe

na obid, razom s unter-oficerom, a s nimi i on sam
obidal i veselo razhovorival.

Sovsim ljubilosja im na Uhorscini. No svoj

rodimyj kraj, jeho plodorodnost’ voschvaljali i kra-

sotu svojej rodnoj zemli; no, ne voschvaljali zao-

stalosf ich hospodarstva, nedostatok skol.

Vyprosili pozvolenije otca Stefana, zeby nedi-

ljami sluzbu Bozu oni mohli otspivati. Krasno,

harmonicno spivali. — Chor Javora rozsypalsja,

propal.
* * *

Otec Andrej, risilsja isci raz pojti vo svoj pri-

chod s don’koju, poproscatisja s mohiloju svojej

pokojnoj zeny. I predprinjal sobi, vyprositi u epi-
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skopa druhu parochiju, abo s dakim prominitisja

— pocerjatisja, ibo bez dijstvija, prazdno dal’se

ne moh vyterpiti. Immije svoje chotfl prodati, a

misce svojej molodosti, na vsehda ostaviti.

Jak vychodila s nimi povozka iz dvora, Eva
pribfhla k Bertusi, uterajet oci do fartucha i prosit:

— “Naj ze mi tam pozdravjat moju panju!” —
A dolho prizeralasja za otchodjascimi.

Episkop laskavo prinjal Bogdana, i imenoval

jeho v sovitnika eparchiarnoho. Bogdan poblah-

daril episkopu za vse, za otcevsku starostlivost’

podcas jeho plmenija, no imenovanije ne prinjal.

On choce, jak prostyj sel’skij svjascennik i na

dal’se sluziti narodu. Polucil pozvolenije minjati-

sja s dakim, ili novu parochiju sobi vyprositi.

Prisli v selo ich, zahnal na parochiju. Vse poo-

tvorjanno, okna povybijanny. Spustosenno vse,

jak by ktos\ mest’ svoju bezhranicnu, i na samych
budinkach chotil byl vypolniti.

Iz stodoly jedna storona vorot chibila, a druhu

polovinu, vfsjascu na jednoj zavfsi, viter poduvo-

val: skripila, jak by placem. Do fary dozd’ preti-

kal, dvor zaros burjanom. Vosli v komnatu. Jak
Berta porozzeralasja, holosno zaplakala! — Otec

pohlaskal don’ku:— “Ne plac\ ditja moje! Lipse pro nas, ze

“lem“ tak stalosja jak jest’! Ja vysvobodilsja; a

tebe, holubocku moj, Boh takim cudesnym spo-

sobom ,takimi dorohami osvobodil ot nescast’ja, ot

propasti! Teper* uz razumiju, i blahodarju Boha.

Tak dobrf, moje ditja!”

Sto tam v izbach vidili, nad tim moz bylo
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zaplakati! Potrepanny mebli, pusty stiny, vybity

oblaki (okna), vylamanny dveri, rjandy, sklo,

boloto po kostki, i stiny sbolocenny. Tatary ne

mohly byli osnovmjse snisciti. Dorohoho orichovo-

ho rostjahovacaho stola dvi nohi vylamanny, sva-

lennyj lezit sered izby; safy, kasni porozbijanny

;

iz velikoho zerkala, lem rama zabolocenna. A
proce hde podilosja? Bilizna prekrasna, isci

pokojnoj Bogdanovoj domasnjaja robota, zavisy,

zaslony, stolove sklo, graty, ukrasenija, obrazy?

Jednoho starostlivoho usilovnoho zit’ja praca! —
I to, sto nasli po izbach, lem zandare pozberali po
sell

!

Andrej vstupil do svojej komnaty, do kancelarii:

bjurko potrepanne, posmotrit na stmu, hde jeho

pokojnoj zeny obraz visil. — misce porozne, a s

ramy obraza, slomlenny kuski na podlozi. Jalsja

za celo i zastonal.— “Vrahi celovika, domasni jeho!” — Hovorit

sv. pismo. Otcu Andreju jeho virniki!

— ”Pod\ ditino!”

Ohljanulsja po izbam isci raz; vzjal za ruku

don’ku, a posli na cmintar*; chotili poslidnij raz,

s mamku pobesidovati. Pomolilisja na kolinach,

sjali na lavocku, pod traurnymi verbami, i otdali-

sja myslenkam svoim smutnym. Andrej v dusi

svojej hovoril zeni:

— “Ne hnfvajsja, ze bol’se ne prijdu k tobi,

zeno moja. Ne mozu tu daFse ostati. Ja lem

hrisnyj i surovyj muzcina. Otpustil zradu vsim, no

serdce moje ocholodlo k nim. Daremna byla nasa

rabota, daremno chodila ty po ich chatach, posf-



- 147 -

scala chvorych, kormila ich; daremno chodila nasa

don’ka, pil’novala diti chvorych, odivala ich, spo-

mahala bidnych. V cas nuzdy, nescast’ja, tak

otvdjacilisja nam! Vse byl jem im prebacil, ot-

pustil, no ze i tvoj obraz znictozili, to im zabyti ne

mozu, ne chocu! . . . Pozdi isci malo, i ja prijdu k

tobi ne odolha; no otpociti na vsehda, tu pri tvo-

jem boku .... Ne zabud’ dorohaja moja, na totu

dftinu nasu, a zachran* i syna tvojeho!”

Do toho casa smotnl na hrob. poka lem pro-

scateFny slezy ne zatmili jeho oci. Ne spodivalsja,

ze tak tjazko prijdet jemu otberatisja, ot toho

maloho hrunka, pod kotorym jeho zena, mat’ jeho

milen’koj don’ki i syna otpocivajet, koli on bez

vseho rozmysljan* ja hotov byl ostaviti irmnije

svoje, pracu ciloho zit’ja svojeho, ot hroba tjazko

prislo proscatisja na vsehda.

Iz cmyntarja ticho, pomalu isli selom, do notarja.— “Taton’ku, smot’ len, seljane utikajut v cha-

ty, kryjutsja pered nami.”
— “Dobryj znak, holubocku moj, stydajutsja

nas. Isci jest’ cuvtsvo v nich/*

Notarij i zena jeho, vdjacno prijali ich, i zader-

zali u sebe na noc . Notarij porospovidal im o

vsem. V ich sell, ne bylo bol’sej bitki, lem men* si

perepalki forpostov, pod cas kotorych, vseho tri

hospodarstva shorili, mezdu nimi i chata Sestacki.

Bomba udarila v nju i roznesla budovlju, s babisko-

ju vraz.

Kasatel’no vyhrablenija fary, zandarmerija na

ostryj prikaz, izslidovanije derzala. Jedno na druhe

vyvolovali. Pospisovanno vse, do poslidnjaho
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kuska, sto i kto ukral. Pisar’ im ne lem dozvolil

zaberati vse, no isci nahovoril, sam provadil ich,

*bo inace moskali jednak spaljat parochiju. Biliznu

on porozdaval sam divkam, nevistam. Vse oci-

nenno, i kazdyj dolzen zaplatiti to, sto vzjal.

To samo bylo i po druhich parochijach, koto-

rych svjascenniki, pered invaziju spasalisja bih-

stvom na dornyj kraj, ili v rezidenciju episkopa.

Ocen* s malym izjatijem jak vozvratilisja, nic ne

nasli iz zarjazenij svoich. S materij mebel’ s ob-

tjazok, divki, zensciny posili sobi: lajbiki. Vyhra-

bili zarjazenija i tich dvuch druhich svajscennikov,

kotory za zradu vlasti, takozde arrestovanny byli.

— “Pro to tak skryvalisja pered nami, jak my
selom islif* ^— “Ne pro to ,ditja dorohoje,” — otpovidat

notarijuska Berti, — “ne pro to, ze skodu zapla-

titi musjat, no stydajutsja strasenno: jak pozrjat

oni v oci vasi, kohda vozvernetesja? — Klenut

toho nescastlivoho Falusija i zida.”

— “A sto ja prizabyl, obraz vasoj pokojnoj

nasol ja v jednom kuti,” — hovorit notarijus Bog-

danu, — “rama rozlomlenna byla, no obrazu, cu-

desno, ne stalosja nic. Ocistil, poobmyval polot-

no; teper lem v novu ramku zapraviti nado,” —
I pokazal cistyj, cilyj obraz.— “Chvala Bohu!“ — Vzdychnul Bogdan. —
“Vse ja otpustil tomu neblahodarnomu narodu,

lem sniscenije obraza, mojej pokojnoj, mt! Teper*

i to pominulo! — Djakuju vam za lasku ser-

decno.”

Razhovorivajut o vsich udalostjach poslidnjaho



“Ne daleko, takoj tu pered nami.” Str. 95,
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casa, vstupil rychtar’ selskij, k otcu Andreju.

Plakal s radosti, jak privitalisja:— “Pane prevelebnyj ! Boh miloserdnyj i spra-

vedlivyj! — V jamu, kotru podly ljude im hrebli,

sami popadali. Oj, my dobri zname, ze tjazke

serdce majut na nas! Ta jak by nit? Krivda

prevelika, jaku im selo nase zrobilo! —- My s moju
staru, tak diti i vnuki nasi, ne mozeme Bohu
predjakovati, ze s mojeho obystja, nikto ne byl

tohda na fan. Pisar’ takij cas vybral na totu

merzku vec, koli ja doma ne byl. Bo ja byl tarn

porubal dakohof*

Do takoj zlosti vbesidovalsja, staryj rychtar’, ze

az s pjastukom bilsja po hrudjach, a moze byl i

so zubami zakrezetal, jesli by byl bol’se i sil’mjsi

imil
!”

— “Pane prevelebnyj, ljude chotjat ko nim

prijti, i ich pereprositi. Uz byli tu byli, no bojatsja

i strasenno han’bljatsja. Naj nam zrobjat lasku,

naj otsluzat na zavtra sluzbu Bozu, a tarn nam
povidjat svoj sud. Kazdyj zaplatit im do graj-

cara, jaku lem skodu zrobil, lem naj nam otpustjat!

To ja ich serdecno prosu na to!”

A jak vidil rychtar*, ze otcu Andreju slezy po-

kuljalisja starymi licami, prikljaknul ko kreslu, na

kotorom Bogdan sidfl, jak by k ispovidi, stiskal

jeho ruku i hovoril:

—- “Otce, taj oni znajut, jakij to nas narod! To
vozrosly diti, na kotorych pozor treba davati, a

ich na kazdym krocaju dozerati, zeby dajaku

psotu ne narobili. Spustif s nich oci, lem na

chvil’ku malu, uz dasto vystrojat. — Lem jeden
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“havkac” naj sja mezi nich zamisat, uze sja dajut
zbalamutiti, perevesti. A potomu sami sja kajut

nad glupost’ju svoju! Diti, otce, stary diti!”— “Rychtarju, prid’ zavtra po obidi, povju ti,

sto i jak myslju zrobiti. Pered obidom musu isci

zajti do pana narmstnika.”

Po otchodi rychtarja, hovorit notarij, ibo i on

byl pri razhovori:

— “Vsecestmjsij otce, svjatu pravdu mat sej

celovik. Lfpse ne moz charakterizovati sej narod,

jak on jeho opisal: vozrosly diti, na kotorych

kazdyj krocaj merkovati treba, i kotory jeden

“havkac” zbalamutiti moze.”

Druhij den’ Andrej pojfchal do dekana, kotoryj,

jak najblizsij susid vysluchoval parochiju jeho.

Ot neho to same slysal:— “Ne ostavit’ ich! Ostan’tesja i dal’se pri

nich. Vy jedinyj, kotoryj teper’ potrafit ich na

dobre poprovaditi.’’— “Ja teper’ isci tilesno, dusevno slabym cuv-

stvujusja; do jakohos’ casa nesposobnyj sluziti.*’— “Ja hotov zastupiti vas, do konecnaho vaseho
/ V • • » *

nsemja.

Vozvernulsja ot dekana otec Andrej, a pro-

sitsja Berty:— “A ty, holubocku moj, jak myslis’?’’— “Jak ty zrobis’, taton’ku moj! Mene lem

mamon’ka bezpokoit; jak ze ona ostanesja tu

sama, bez vsjakoho prismotru?’*

Otec Andrej ne otpovil nic, zadumanno vyze-

rat oknom, k cintirju.

Vecerom Bogdan s tfm otpravil rychtarja, ze
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druhij den’ otsluzit sluzbu. Bertusja proskury uze

upekla k sluzbi. Opredflili sestu hodinu na sluzbu

Bozu, zeby isci imil cas, nazad vernutisja, i narod

ne chotfl v poFnoj robot! zaderzati.

Cile selo shornulosja v Cerkov*, ubraty v svja-

tocnu odezdu. Pered cerkovju nikto ne ozidal na

otca Andreja, prichodjascoho s don’koju, i s panju

notarijusku, lem sam rychtar’. A v dorozi kazdyj

tak merkoval, zeby dajak ne vstrititsja so svja-

scennikom. Az i notar’ prisol s nimi, jak protes-

tant; teper* pervyj raz perestupil, ot stol’ku lit,

poroh sej cerkvi.

Ljude stydalisja i ne znali, jakim sposobom pri-

stupiti k nemu, pozdoroviti jeho.

Po sv. Evanhelii, otec Andrej koroten’ko pre-

hovoril k nim, bez zlosti, bez hniva, bez skarhi;

lem po holosi bylo merkovati, ze serdce isci ne

premohlo zal’, oskorblenije.— “Tjazko prichodilo mi snosati temnicu, kohda
ja pered moju sovistju cilkom nevinnym cuvstvo-

val i znal sebe, jak o tom i vy udostovfrenny. No
terpfnija prinjal bez roptan’ja, bez narikan’ja, jak

zasluzennu pokutu, karu za moi vfdomy i nevi-

domy hrichi. — No, kohda ja v najveksoj nuzdf

mojej, v najbol’soj tjazesti zit’ju mojeho, operalsja

na vasu pomoc, na vasi molitvy .... vmisto toho

doznalsja, sto stalosja v domi mojem! .... Tohda
prichodilo mi upasti vo otcajanije, pod zalost’ju.

— To byla najtjazsa hodina mojeho dolhaho zit’-

ja . . .
.!”

L’ude pospuscali holo^, uterali oci; nikto ne

smil pozriti na besidnika:
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— “Ja nsilsja bol’se ne vernutisja mezdu ti

stiny, hde mene po dolhoj sluzbi mojej, take

snevazenije potkalo. A, ze naprotiv toho, ja dnes*

otsluzil za vas sluzbu Bozu, tim chotil vam zasvi-

ditel’stvovati, sto ja ne lem propovidal, no i sam
derzu, na sto nas SpasiteF naucil:

—
*i ostavi nam

dolhi nasa, jakoze i my ostavljajem dolznikom

nasim’—no na svoju han’bu musu priznatisja, ze

mi to ne tak lehko prichodilo! .... Sto prinese

buducnost’? Lem Boh milostivyj znajet! — Ja

vam iz serdca otpustil, za oskorblenije i skodu . .
.**

Ne jeden myslil sobi: lem by nas dobri vykrical,

i nam by lehkse bylo!

Po sluzbi cilyj narod shornulsja pri cerkvi okolo

otca svojeho. Chot* lem dotknutisja jeho chotil

kazdyj. A osuzdajut, izjavljajut sebe:

— “Otce, naj mi otpustjat, i ja byl tarn . . .
.”

— “Pane prevelebnyj, naj sja ne hnivajut, naj

prebacat, i ja byla tarn ....**

Natisk takij byl okolo Bogdana, ze rychtar*

musil zakrociti i prohanjati ich ot otca Andreja. A
Bogdan myslit sobi:

— “Vozrosly, stary diti
!’*



LXVII.

T JURKA davno ne prislo nijake pis’mo.

Marko ne malo staralsja. Usilovno pere-

zeral, spis imen poranennych, ubitych

i propavsich na polju bitvy, no imja

svojeho syna, nihde ne nasol. Sto take, ze chot?

kartocku ne zasle, korotko, po svojemu obycaju:— “Zdorov!**

Teplyj litusnij den’, k veceru sidit Marko v
besidki so svoimi don’kami, jak prinesii postu.

Kromi gazet, dva pis’ma prisli dlja nich, jedno ot

Jurka, a druhe ot vicispana.

Staryj nervozno rozderat kopertku Jurkovoho

pis’ma ,hljadat okolo sebe okuljary; zabyl v

komnati

:

-— “Procitaj Ul’co! Oci slaby, bez okuljarov

uze ne vizu.”

UFca citajet:

-— “Dorohi moi roditeli i sestry! Davno ne

pisal. PosKdnu kartku iz spytalja zaslal, jak pora-

nennyj, zeby vy ne ustrasilisja, jesli imja moje
najdete mezdu ranennymi. Ne chotil nespokoiti

vas daremno. Teper* uze slava Bohu, vse ko lip-

somu. Druhij den’, po velikoj pobidi pri Gorli-

cach, jednu vaznu, sil’no ukriplennu poziciju,

ariergard rossijskich vojsk, oteajanno boronil, za-

sciscajuci otstup holovnoj armii. Brigada, ko ko-
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toroj i nas regement prinadlezal, polucila prikaz,

poziciju siju, stojascu nam v dorozi, na kazdyj

slucaj zanjati. Kanony s obiich storon strasenno

hremili, i pro masinovy puski vraha, nasi sturm-

kolony, povtoriterno ostali sniscenny. Lem s

jednoj storony byl pristup vozmoznyj, po-pod
jeden lisikom pokrytyj berezok. No, v tom lisiku

bylo ukryte vojsko, kotore nas flankirovalo, s boku
bralo pod ohon\ Oberst nas vyzval volunterov,

protiv seho nepristupnaho verska, ibo tf, kotory

na dobytje sej opasnoj pozicii podnjalisja, svoje

zit’je, ocevidnoj smerti posvjatili. Jesli poscastitsja

im, tohda zolotyj krest i vysij cin vo vyhljadi, -

—

vsi podminalisja. Oberst vybral mojeho lajtnanta

Alexija Bogdan jslidovatel’no i ja isol s jeho otdf-

lom, s vyberannymi nasimi husarami. Zavidili

nam vsi! Nikto ne virfl, ze pozicija tak siFno obsa-

zenna.— “Taton’ku, Mamocko, to cudo bylo! Ja

opisati ne mozu, ne znaju, — a ni uze ne pamja-

taju, jak my tim berezkom, v dozd’ju kuF, mohli

v horu dostatisja. Alexij s karabinom s odnoj

storony otdila, a ja s druhoj, vpered. Uze na pol

drahi, Alexij polucil kulju v live piece, karabin

vypal, on zachvijalsja i upal; no pozberal vsi sily,

skocil na nohi, vytjah revolver, a dalej provadil

nas sturmom; tretina uze s nas upala. Jak husary,

iz daleka, vidfli, ze Alexij upal na zemlju, darem-

nyj byl prikaz i signal polkovnika, vsi bihom ru-

silisja za nami, hornista zatrubil sturm, a husary s

krikom: — “hurra, vpered,” — no i tak byli my
vsi propali, jesli jeden komandant nas, ne vei"
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zesja s boku na lisok, i ne vozme s flanku, pod
ohon’ neprijatelja, o mnoho sil’mjsaho, jak my sobi

predstavljali. NeprijateFske vojsko, mezdu dvu-

mja ohnjami v zamfsateFstvo prislo, no odnak
boronilisja herojsko.— “Otce, mamko, poka ziju, ne zabudu nznju!

Chlop protiv chlopa, ti ne prosili, sii ne dali par-

don. Tohda, na Alexija verhlisja dva voiny,

jeden s bajonetom skolol jeho v bok, toho isci

sam zastrilil, a druhij kolboju, moze na pjat’

kroki pred moimi ocami, udaril upadajuscaho

Alexija .... poka ja tam pozril, jeden officer dvih

na mene revolver svoj, no, v tom okomhnutju,

kolba naseho husarja rozbila jeho holovu, a tak

kulja ne v moi hrudi, no vysse kolma potrafila me-
ne jak ja upadal, isci stoFko uvidil, ze Alexija

sluzascij, kotoryj iz boku svojeho pana nikohda

ne chotil ustupiti, s rukoju zaderzal udar. — Ja

utratil pamjat’, i ne prisol ko sobi, az v spytalju.

Tam mi rospovili, daFse tecenije bitvy, jak uze

prisol k pamjati. My sturmovali urkiplenne misce,

kotore dva regimenty sibir’skich stril’cev, najlipse

ich vojsko, boronilo. A jesli ne bavorska artillerija,

kotora zavcasu obacila nase nebezpecenstvo, i s

veliku silu, a s tocnostiju nacala paliti na prekopy

neprijatelja, v samy ich rjady, to my byli do po-

slfdnjaho celovika pobity ostali! Persa mmecka
bomba, v najhustijsij otdil udarilo, a za neju cily

salvy posypalisja, sto nasim dodalo smilosti, vospa-

lilo ich vsi sily. — No nakoli pichota prisla nam
na pomoc* bor’ba uze majze okoncenna byla, . . .

pjat’ sot plmnikov prinesli so soboj nasi, a zemlja
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pokryta byla mertvymi, rmscami pobity kupami
lezali, tak nasi, jak i neprijateli. Jak hovoril mi
stab-likar’, ze take krovave srazenije v toj vojm
ne vidil. No sto najvaznijse, nasim vojskam doro-

ha otvorilasja. Pobida nasa, odnakoze ostala

doroho zaplacenna; naseho regimenta, tretja cast’

upala, ili tjazko ranenna ostala, men’ si ranenija,

jak primirom moje, a ni ne rachujuci.

—- “Polkovnik v raporti vychvalil regiment, a

mnozestvo polucilo otlicenija, mezdu nimi i ja

sam, jak iz Gorlic na kartocki pisal, i jak v korot-

kom casx uvidite. Sluzascij Alexija, po imeni

Joann, a jak on sam seba nazyvajet: Janko, ko~

toryj u otca Andreja dol’sij cas sluzil pri konjach,

ne otstupil a ni na prikaz likarja, ot posteli svojeho,

uze oberlajtnanta. Dal slomlennu ruku zavjazati,

a ne leh v postel’, jak druhij byl zrobil, no den’ a

noc stereh svojeho pana.— “Bidnoho Alexija rany tjazki byli, cerez tyz-

dni bez pamjati lezal. Sam hlavnyj lfkar’ ne

mnoho nadii imil, k jeho vyzdorovleniju. No siF-

nyj jeho tilesnyj sostav, i molodost’, a k tomu ne-

ocfnennyj dozor i vysluha nasich sester, ot cer-

vlenaho kresta, spasli jeho.— “Oj, stol’ko blaha, potichi prinosajut, ti bla-

horodny dusi, bidnym, tjazko ranennym, umira-

juscim voinam> Iz pervych domov aristokracii

proischodit ne jedna, a pod imenem odnozvucnym:

sestra Anna, setra Helen, ili sto jej krestnoje imja,

grafinja, baronessa, bohatych ljudej, officerov vy-

sokich zeny, don’ki ukryto vysluhujut, pod ostrym

pravlenijem vojennym, bez vynahorody, bez za-
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platy, iz ljubvi k Bohu, k bliznemu, k otecestvu, v
spytaljach .... To cudesno! Ja i do teper* ne
mozu rozumiti, jak oni, priucenny k prijatnomu

zit’ju, k bohatstvu, k vyhodf, roskosu, jak lem
mozut siju tjazku sluzbu, s taku otdannost’ju vy-

polnjati?

— “Taton’ko, vy porozurmjete, ze bitisja, boro-

tisja, rany udfljati i prinimati v rvenii boja, hde
celovfk i na smert’ prizabude, ne tjazko, no, stra-

senny rany stonajuscich vymyvati, bezpamjatnych

chvorych piFnovati, umirajuscim oci zatvorjati,

tjazka robota i pro surovoho cblopa!

— “Alexij, jak pervyj raz otvoril, pri pamjati

oci, same perse uznl pri sobi svojoho Janka, jak

s radosti na cflu tvar’ smijalsja na neho chot’ slezy

lem tak kuljalisja jeho licami,, — a takoj derzal

pred Alexija vafen-rok, na kotoryj sam prisil sta-

rostlivo i druhu zvfzdu oberlajtnanta, i zavisil zo-

lotyj orden chrabrosti. — Alexij s porazumlenijem

pozrfl, usmichnulsja i sejcas zaspal zdorovym snom.

Stab-doktor veselo hovoril:

— “Teper’ uze dobri; rucu za jeho zdravjaf*

— “Nyni isci jedna tjazelost’ pered mnoju. Ja

az teper’ doznalsja sto otca Andreja Bogdan, za

zradu otecestva arrestovali. Ci okoncilsja process

jeho, i jak? Ne moh doznatisja. Sam oberlajtnant

kotoryj jeho arrestoval, rospravljal mi vse. Jak ze

povidomiti jesce sovsfm slaboho Alexija, o tom?

Dnes’ pervyj raz vyprovadili my jeho, s Jankom,

v ohorod spytalja. Janko takozde polucil serebjan-

nyj medal i jednu zvfzdocku. Likar* hovorit, ze o
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tri tyzdni mozno jeho bude otprovaditi v roditel*-

skij dom. Jak to vse sdflati, taton’ku?— “Rozmysljal mnoho, i na tom ustanovilsja, ze

ne ostavlju jeho do toho casa, chot’ ja byl moh
teper* pered dvumja tyzdnjami, pojti domoj, a

tak priprovazu Alexija do otca Stefana. Ja znaju,

sto on ljubit jeho. Tam doma, potom vse prine-

seme v porjadok.— “Ja so svojej storony, jak likar’ hovoril,

virojatno na dol’sij cas ostanu nesposobnym dlja

vojennoj sluzby. Noha zahoilasja mi, no v kolini

isci ne mozu ju zhinati. A chot’ by i tak ostala,

za pluhom postarcit.

— “Hde podilsja moj “Alij,” do dnes* ne moh
doznatisja. Regimenta naseho koni vsi zabrali, ibo

my, jak pichota, brali ucast’ v bitvach.

— “Mnoho pisal, ibo mnoho svobodnoho casa

imiju, dlja rasporjazenija svojeho; teper’ sam vy-

sluhuju okolo ranennych. O Javora ne slysal nice-

ho.— “Cfluju vasi dobrotlivy ruki i moi sestricki.

Do scastlivoho svidanija. Vas virnyj i blahodar-

nyj syn: Jurko.*’— “Osmot’ lem, UFco, koli bylo pis’mo pisan-

?
»•

.

— “Dnes* dva tyzdni, taton’ku! Sto ze teper*?’’

-— “Idu do otca Stefana, s pis’mom, poradime-

sja. Pravdu imije Jurko, najlipse, ze Alexija pri-

provadit do otca Stefana; cfla familija bude

vjedno .... A ty, popocko moja, sto hovoris* k

tomu vsemu?”
Katusa pouterat oci:
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— “Stoze hovoriti? Chot* by Jurko, uz i doma

byl! — Ne darmo mucili mene taki tjazki sny!

No, ne dokucala vam, s moim nespokojstvijem.”

UFca rastvorila pis*mo vicispana, v kotorom
zaprosenno Marka, na slfdujuscij tyzden’, na ses-

siju stolicnu, v osobennosti ze, ibo choce s nim
jednu licnu spravu obhovoriti.

Marko pojfchal do otca Stefana, procitali pis’mo

Jurka, i sejcas telegrafovali Jurkovi, zeby s Alexi-

jem, jesli lem vozmozno, prisli do Stefana; no

zeby vpered izvistil otca, koli ich majut ozidati?

Vr

ozvernulsja iz podorozi i Andrej Bogdan s

Bertoju neskoro vecerom. Bogdanovy druhij den*

pozvali Furmanovych na obid. Bylo o cem besi-

dovati. Same perse procitali Andreju pis’mo

Jurka.— “Stefane, Tan’ko! Jakze my cila familija,

shornemesja vam na kark, a sto bol’se i s celjadju?

Alexij k tomu chvoryj, slabyj

Na taku besfdu uz i staryj Marko pohmvalsja:
— “Prebacajte, otce Stefan i vy blahorodna

pani nasa, ze ja prervu vam, i otpovju bratu

vasemu .... Zeby vy, otce Andrej, ne musili byti

na karku bratu vasemu, prijdete do mene za

“ispana,** i budete dozerati moich “moskarov,”

Bertusju vozmu za sekretarku k sobi, ibo UFca o

korotkij cas, uze i tak zacne svoju skolu, — Eva
i Janko prijdut do mene sluziti, — Alexija, kotryj

uze i tak ne malolitnyj, i ne stoit pod vasim ras-

porjazenijem, otec Stefan laskavo prijme v hosti....

Perebacajte, otce Andrej, jesli by mi moj brat

osmflilsja sto take skazati, jak vy, to virujte, ze ja
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by strasenno pohmvalsja, i roskricalsja. Jesli brat

brata ne spomoze, tohda skoda na sviti ziti."

Andrej pri vsej psoti, smijalsja.— “No, brate Marku, svjatyj pokoj !“ — Podal
jemu ruku.

A tak porospravljal Markovi, sto i jak nasol

doma!?
— “Ja tak myslju, otce Andrej, ze teper* uze

vasa dolznost*, vosprijati vasu parochiju nazad, ne

lem pro immije vase, no i pro samych virnikov.

Znate sto, otce? Mi tak viditsja, ze vas syn

Alexij, illuzii svoi o vojenskij stav, na pevno utra-

tit . . . jak doznatsja o vasom processi. Mezdu
timi obstojaterstvami i to moze statisja, ze pover-

nesja k svjascenniceskomu zvaniju.”— “Ja jeho bol’se silovati ne budu, ni slovom,

ni nahovorjati.**

— “A ni ne potrebno. Ja slysal i cital mno-
zestvo slucajev, ze oficery slozili pysnyj svoj mun-
dir, a odili ne sebe monasesku cuhu. Tut jest?

primfrom sam Tvovskij mitropolita. Na takij pere-

vorot mozno spodivatisja i u vaseho syna. A chot’

ne schoce byti svjascennikom, odnakoz pojde na

druhe civiFne poprisce, —- no voinom ne ostanesja.

Pamjatajte na moi slova.“

Alexija dlja porady vojennoho lfkarja, jak Jurko

povidomljaje, o tyzden* potrebno pereseliti v ro-

diceskij dom; pro to Marko i o. Andrej pojichali

v horod, obstarali vsi dlja neho potrebny nci.

Poka Andrej skupoval po mfsti svoi potreb-

nosti dlja familii, i dary bratovym, — Marko
zasol na stolicnoje zasidanije, a tu necajanna
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pocest’ i radost* ozidala jeho. Predsfdatel’ sessii,

nadzupan, torzestvenno otdal jemu carskoje ime-

novanije, pro zasluhi okolo otecestva, zemledilija

i stolicy, v korolevskoho sovitnika i vojennoje

vozvysenije na lajtnanta, vm sluzby. Marko po-

slidnemu imenovaniju radovalsja iskrenno:

-— “Chof lem ne budu stydatisja pered synom
i zjat’jem, jak prostyj voin.**

— “Smfjuci rospovidal otcu Andreju, pri obidi.



LXVIII.

LIDUJUSCIJ tyzden*, polucil Marko ot

syna telegrammu, ze s Alexijem scastli-

vo prijfchal v misto, a druhij den* prij-

dut, na vojennom automobili, domoj.

Marko sejcas peresol do Bogdana, povidomiti ich.

Porychtovali izbu dlja Alexija, a neterpelivo ozi-

dali svoich voinov, tak Bogdanovy, jak Furma-
novy, uze ot poludnja.

K veceru prijfchali. Jurko skocil iz automobila,

sprovadil s Jankom, Alexija, privitalisja, i otdali

jeho rodim.

Jurko osil’ml, zdorovyj, krasnyj chlopak. Malo
chromil, skintal, no jemu to jakos* pristalo ne

shor’sa.

Ale, jak vyzeral bidnyj Alexij? Tonen’kij, vy-

schnutyj; oci v jamach, lica vpaly, uniforma lem

tak visit na nem, — ledva moh postojati o svoich

silach. Na serdecnoje privitstvovanije otca-sestry,

chotil usmichnutisja, no ulybka jeho, podobmjsa
byla placu. Eva s kuchni prizeralasja na Alexija,

no ne smila vyjti k nemu, i uterala oci v fartuch.

— “Slabyj . . . icsi. . . . tatku .... oj, sestrciko,

jaka ty velika uze, jaka sil’na . . . teto . . . stryku!

. . . Djakuju Vam . . . PozvoFte, prosu, malo

otpocinuti . . . Boze moj .... struzennyj . .
..**
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— “Lem, jesli ty uze tu, mezdu nami, ditino!

Teper* uze vse dobri bude!”

Dva dni perelezal Alexij na pokoju, a tak ukri-

plennyj vstal. Poznakomilsja s familiju Marka.

Vsi sdilali na neho dobre vrazenije, osobenno ze

Marta.

Ti dvi, veseloho ducha divuski, dlja uveselenija

chvoraho Alexija, vse vozmozno sdilali tak, ze

Alexij solodko musil smijatisja s nich. To byl dlja

neho najlipsij lik.

— “Znajete, Alexij, ja okoncila kurs zaosmotre-

nija chvorych, a ispyt slozila. Vzjali v spytaF, i

jak uvidila pervoho ranennoho, kotoromu pol

ucha ottjali, tak ustrasilasja, sto zamlila. Ne mohli

ocutiti. Sam ranennyj najbol’se ispuhalsja, i prio-

bical mi, ze chot’ i druhe ucho otrizut jemu, bol’se

ne prjide v lazaret, lem zeby stoF neprijemnosti ne

narobil diplomovannym sestram .... Virujte, po

dvoch tyzdnjach musili mnja domoj zaslati ....

Spustitesja na mene, ja vas budu dosmotrjati i vy-

zdorovitesja cim skorije, lem ctoby ja sama snova

ne zamlila. No, vy ne imijete polucha ottjatof*

Jurko zanjalsja hospodarstvom, no jesli lem na

paru minut moh otdalitisja, sejcas pobih k Alexiju,

kotoryj v korotkosti pomerkoval, ze Jurko ne na-

stoFko iz popecenija i starostlivosti prichodit k

nemu, jak pro svitly sini oci sestry Alexija; ibo

barz zaljublenno vzeralsja na nju.

Alexij ocevidno prichodil k sobi. Poljubil Jurka,

toho dobroho cestnoho, chlopca, kamarata virnoho

cilym serdcem, i serdecno zelal byl s nim, v blizsij
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sojuz, v srodstvo vstupiti; a vdjacno byl svoju

sestru spustil na ti cestny, virny ruki.

Po dvuch sedmicach, Alexij, uze bez vsej pomo-
ci, perechodil s Bertu, do Markovych. Ona ne
mohla prochvaliti, jak starych, tak i don’ki, a

osobenno Martu. Alexij usmichalsja i rozhovorival

jej o scedroje, virnoje druzestvo, vysluznost’ Jur-

ka, kotoryj, lem zeby jemu vysluziti, jeho dozerati,

ostal i sam v lazareti, vmfsto pospisitisja domoj
k svojej rodim.

Po mskol’ko tyzdnjach Alexij cilkom vyzdoro-

vilsja. Iduci s Bertoju do Markovych, on o Jurka,

o jeho sposobnostjach, o virnosti hovoril, a Berta

snova lem Martu vychvaljala. Pozrili jedno na

druhe, i oba zacervenilisja. Berta pohrozila pal’cem

brata, sej vzjal ju za ruku i prositsja jej:— “Bertus’I Jeslib tebe Jurko zaprosil, vysla

by ty za neho?’*

— “Jurko ne zaprosil mene, pro to ne znaju . . .

A ty by vzjal Martu, jesli by vysla za tebe?”— “Ci ja by ju vzjal? Sestro, s radosti, ja by
na holovi staval.’*

Veselo prisli do Markovych. Jurko pri hospo-

darstvf, a divcata pomahajut okolo mamy. Katusa

stara, usilovna hospodinja, ne znala minutku

prazdno posiditi, don’ki jej na silu vyberali robotu

iz ruk.— “Mamonko! Sjad’te ze sobi. Kto vidil, ze

by my prizeralisja na vas bezdilno, a vy nam
vysluhovali?”

Alexij prosto v kuchnju vstupil s Bertoju. Pri-

vitstvovalisja. UFca sejcas hovorit im radostno:
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— “Moj Stefan pisal. Noze, Alexij procitajte

jeho pis‘mo; vy jeho dobryj prijatel’. Zavtra, sam
tatko idut po neho, na stanciju zeliznicnu. Bertus’,

poznakomis’sja s moim zarucennym.”
-— “Doroha Julija!” — Citat Alexij. — “Ko-

roten’ko pisu, stoby bol’se moh slovom tobi ros-

pravljati. S vaznymi aktami, k vojennoj ministerii

zaslan, jak kurjer, v Budapest . . . takoj i mfsjacnyj

urlaub polucil. — Doroha neviston’ko moja, ra-

dostno spfsusja k tobi. V cetverj rano o osmoj

budu na zlefznicnoj stancii. Prosu tatka, zeby za-

slali po mene. Pociluj ruki roditeljam i Martusju,

a otdaj moj poklon nasoj poctennoj pani i otcu

Stefanu. — No, o Jurka nasoho, ni o Alexija Bog-

dan, ne slysal toper* niceho. — a sto znaju iz dav-

nijsa, to vse licno rospovju. Ciluju tebe i tvoi

rucen’ki. Tvoj scastlivyj : Stefan!*’— “Panna, Julija ne moh by ja pojti, s otcem

vasim v stricu Javora?”— “No, mt! Vy, Alexij, isci dolzen sanovatisja/*

—- “Ta, vot ja uze sovsim zdorov. Kto by moh
v takom milom kruzi chvorym byti?”
— “Pozvol’te tatkovi siju radosf. On choce

jeho sam, v svojem novom dostoinstvi, prinjati. To
jedinka slabost’ otca mojeho!” — Izvinjat otca.

Martusja okolo kuchni vo fartusi, s cervennyma

licami, sikujesja, rabotat, no casami prizritsja bo-

kom na Alexija; oci ich vstntilisja, i Alexij myslit:

— Ci budes’ ty, krasavice, moja?*’

Prisol Marko s Javorom i s jeho sluzascim, pravi

na samyj obid. Moloden’kij, a uze major, na

hrudjach dekoracii! Staryj Marko v svojej uni-
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formf lajtnantskoj, sikovno, jak dajakij molodyj
lajtnant, skocit s karety, veselo salutiruje pered

Javorom, i s komicnu serjoznostju pokazuje na
svoich, kotory ozidajut na stupenjach kastilja, ot-

davajuci raport:

— “Marko, staryj lajtnant v rezervi, merduju
pokorno, panu majoru: moja stara zena, jedna za-

rucenna, druha ne zarucenna don’ka, a jeden syn

lajtnant, .... vsi zdorovy i v porjadkuf*

S radost’ju privitstvujut Stefana, a rozuimtel’no,

jeho zarucenna. Rospravjan’ju, vyvidovan*ju ne

jest’ konca-kraju. Staryj tisitsja, divcata vesely,

Katusa radostno rozzerat s jednoho na druhe, i

myslit sobi:

— “Boze, jak Ti podjakovati, ze ja taka sea-

stliva mati!”

Posli obida vsi peresli na faru, a tam snova

nacalasja interessantna rosprava, rozhovor, oso-

benno ze, iz vojenskoho zit’ja. Rospravljali tak

vesely, jak i strasny epizody, prikljucenija, jakich

oni ocevidnymi sviditeljami byli.

A, tak otec Andrej rospovil svoje plmenije,

terpinije, osvobozdenije podrobno. Alexij, o tom
teper’ slysal pervyjraz, i velike vrazenije sdilalo na

neho. Zadrozal, sblidnul:

— “Tatku moj dorohij, a ja o tom do teper* ni

slova ne znal, ni ponjatija ne imfl!’* — I pociloval

ruki otca svojeho.

— “Tak, dobri, synu moj! Jesli byl ty pri

vojsku doznalsja, Boh milostivyj znajet, hde bylo

tja ohorcenije zahnalo, zaprovadilo? A do teper*
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ty isci slabyj byl, ne chotili my tobf horest’ sdilati.”— “No, tak terpiti— “Tvoje zit’je v boFsej opastnosti bylo, jak

moje; a odnakoze Boh osvobodil tja ot smerti.**— “Tak tatku, no ja vpered znal, ze ne na

zabavu, no v krovavu bor’bu idu. A ty tatku,

nevinno terpil.**

— “A ci ty znajes*, ci ty mozes ponjati, i pred-

staviti sobf, Alexij, drahi Bozii? Ci Boh ne takim

sposobom osvobodil mene i moich, ot boFsoho

nescast’ja?” — I malo zadumalsja, a tak hovorit

dal’se:

— “Ja znaju, i vizu teper* ! No, mm viditsja, ze

plmenijem moim, posluzil i svojemu narodu! Vo-
zval vnimatel’nost’ ciloho kraja, na jeho virnost’, i

na snevazenija, jakim vystavlen jest’ bezboronno.

My, dolzny prijati ot Boha vse.”

— “Takim sposobom i moja kariera vojenna

zakoncilasjaf
’

— “A, jesli i to lem na tvoju porzu?** — Pro-

sitsja otec.

Syn zatich a bol’se nic ne hovoril, i ne zamisal-

sja v ieh razhovor. Vhlubilsja v mysli svoi; znal,

cuvstvoval, ze otec rozdumanno vyskazal svoi

slova, svoje opasan’je. Sto mohlo lem byti sije

“boFse nescast’je,“ ot kotoroho osvobodilisja? No,

v tovarisestvi cuzich, ne smil oprositisja.

Druhij den* obhovoril svoje polozenije s Javo-

rom. A sej risiteFno radii jemu, iz boFse pricin,

vystupiti iz vojska, sejcas po okonceniju vojny, i

hljadati sobi novoje poprisce.— “Vidis\ Stefane! Moi pervy mysli byli, jak
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ja pervyj raz iz chvoroty vstal, ze vojenske reme-

slo ne pro mene, ne dlja mojeho serdca. V snach,

cerez dolhij cas, isci i teper’ ne raz, strasenny sno-

vidfnija imiju: krov’ rany, stonan’je smertel’no

skalicennych, izhasajuci oci pomerajuscich, javlja-

jutsja mi vo sm. Ne raz uze myslil sobf, ne Hpse

bylo by mi pojti ot vojska, i hljadati novyj stav?”— “Prijdi sam so soboju v porjadok. Boh po-

dast tobf mysli i takoze stanovisce, na kotore tja

pozval. Znajes’, brate pristupim ko svjatoj ispo-

vfdi i k tajnoj veceri. S cistym serdcem i mysljami,

celovik dobroj voli, insak obsudit obstojatel’stva

i sam sebe. I ja sam, pred vaznym risenijem stoju!

V nedilju vsi troje: Stefan, Alexij i Jurko, isci

i ich vysluzny voiny, pristupili k stolu Hospoda
naseho.

Na obidi byli vsi u Markovych, a snova perezili

jeden cudesnyj, milyj muzykaFnyj den’. Pered

vecerju, Stefan vzjal violincel v ruki; prohrali m-
skol’ko kuski, v provodf UFci s fortepianom, a

tak Stefan sam ihral na violincell svoi dumki.

Sperva trudno prichodilo, po odnom hodi bezo-

sibocno ihrati; no jak uze s duseju otdalsja my-
sljam, cuvstvam svoim, lem casami popozril na

zvoju zarucennu s ulybkoju, i ihral cudesno. S

pod jeho smyka, trohateFny, serdce-dusu proni-

kajuci holosy prolivalisja: jak hremot, sum armat-

zbruja; tresk pusek, stonanije ranennych, traurnyj

marc nad hrobami herojev, vosklicanije, hurra!

pobfditernych vojsk, .... plac vdovic, sirot, ma-
terej .... nadfja pokoja . . . molitva za rodinu . . .

Ijubov’ k milym .... 1
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Poslfdni akkordy davno izhasli, pronikli, a vsi

isci tichon’ko sidjat. Katusa s udivlenijem smotrit

na svojeho zjatja. Marta oblapila Bertusju i s

blestjascimi ocami vziralasja v jej oci, a tak

ohljanulasja za Alexijem, kotoryj vstal iz kresla

i pristupil k oknu, cerez slezy vidit na dvori jednu

horstku rossijskich voinov. . . . ach, tak, plmniki!

Sam Stefan spustil smyk na zemlju, a tichon’ko

sidil, a ni ne rusilsja, mysli jeho daleko na polju

vojny letali; UFca na parcach pristupila ko Ste-

fanu i pocflovala v celo, a lem stol’ko prohovorila,

jak pered poldruha litami:

— “DjakujuF*

Stefan pritis jej ruku k serdcu, pociloval i

vznlsja na nju.

Otcy, Andrej, Stefan, tichon’ko sidjat v my-
sljach. Bertusja vstala, pristupila k tetf, obnjala

jej seju, sija pozrit na nju, a v jej ocach polno

slez. Ocarovanny byli vsi; cudesny holosy, pre-

krasnoj muzyki plinili ich serdca, cuvstva, dusu.

Marko hovorit k otcam:
—- “Taka muzyka lem pro carej, ne pro mene

prostoho muzika! To isci bol’se stoit, jak vse

moje lajtnanstvo!”

A tohda iz dvora zazvucalo siFnoje: — “Mno-
haja lita,“ — v muzeskom chori, pod dirigentoju

unter-oficera, spivali plmniki; no tak muzykaFno,

jak sciro, vdjacno i odusevlenno.— ‘

‘Jesli pani i dfvcata pozvoljat, tatku i

vsecestny otcy, pojdem na dvor, k nasim plinni-

kam — kamaratam.”

Postavali i isli na dvor. UFca po pod ruku s
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Javorom vpered. Rossijane pravi okoncili jednu

narodnu malo-russku pisn*.

Pod-officer zakomandoval svoj otdil, peredstu-

pil pered majora, otdal jemu raport, i prosil po-

zvolen’je isci nicto zaspivati.— “Jak ze vam povoditsja?” — Prositsja jeho

Javor.— “Blagodarju vase vysokoblagorodije, choroso.

Lis toska za rodinoj mucit.”— “Nastanet pokoj s pomoc’ju Boziju i voz-

vernetes’ domoj
!”

Tak isci zaspivali mskol’ko narodnych pisen’, i

okoncili svoju serenadu s mnoholitstvijem. Marko
podjakoval im, a spivakov bohato pohostil. Poka
soldaty na dvori zabavljalisja, unter-oficera vzja-

li so soboj k vecerf, hde pokazalosja, sto on sov-

sim obrazovannyj celovik, muzykarnyj, znakomyj

s obstojateFstvami, ne lem svojeho otecestva, no

i druhich krajev europejskich. Dol’sij cas prezival

v Svejcarii, v Nfmeccini, dobri hovoril po nimecki,

po francuzski. Za chlibosoFstvo i prijatnost’ ocen’

blahodaril. Ot toho dnja, na vsehda byl pozvan, k

stolu Markovych. V Moskvi imil familiju, dvoje

ditocek, o kotorych nic ne znajet i nemozet dozna-

tisja.

Tak otkomandiroval svoich v barak, s pamjat’ju

jednoho prijatnoho, scastlivoho dnja.



LXIX.

ARKO pravdu imfl. Alexij s dnja na

den*, lipse otcuzdalsja ot vojennoho

zvanija. A cas priblizalsja, ze jak cil-

kom zdorovyj, dolzen vozvernutisja na

I Javoru urlaub schodil; vse ne imil uz lem
dvanadcjat’ dnej. Osennyj, no krasivyj cas. Listja

na derevach, v raznych cvltach minjalosja po lfsam.

Po-pri temno zelenych jelic, korony bukov cer-

venili, a zolotozoltoje list’ja bflych berez, pod
lucami solnca, jak zoloto blestilo.

— “Tatku, ja utratil djaku k vojsku. To ne pro

mene.” — Hovoril Alexij otcu. — 4

‘
Jesli by ne

otkazali mi Martusju Furmanovy, tohda ochotno

dal by ja vysvjatitisja.”

— “Pro Martu? Prevoschodna dfvcina. Lipsu

nevistu ne pozadal by ja sobi . . . Synu moj, jesli

ty zvanije ne imfjes*, ne cuvstvujes* na svjascen-

stvo, a lem pro jej ruku chotfl by ty dati vysvja-

titisja? Tvoje zit’je nescastlive bude. Rozvaz’ sobi

dftino, zeby ona pri tobi, pozdnijse, ne musila

oplakovatisja! — Jak svjascenniku, mnoho pricho-

dit celovfku, ot naseho naroda pereterpiti! Ne

zabud’. — A jesli ty na sije ne sposobnyj, pri-

cuvstvitel’nyj, to zadovolen nikohda ne budes’, i
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propades* morarno, dusevno, a s toboju i sija

prevoschodna divcina.”— “Tatku, ja by i tvoju volju ispolnil.”— “Boze boroni! Ja tja siloval raz, a bol’se

nikohda ne budu! Ty ne pro mene staroho, no

pro sebe imijes ziti. Hde nibud’ obernei’sja, ja

sovsfm zadovolennyj budu. Zen’sja hde choces* id’

kuda choces*. No rozvaz sobi dobn.”

Alexij posol k Javoru.— “Sto tak za vcasu, Alexij ?** — Dovidujesja

Javor.

—— “Ja pocislilsja, Stefane, s moju buducnost’ju.

Voinom ne budu, na front ne vernusja bol’se.

Vozvernusja k bohosloviju.”— “Ta . . .ak? Ta, vot ty o popovstvi a ni

znati ne chotil! .... Jak ze ty myslis’ na self, na

samoti, mezdu prostym narodom, bez vseho tova-

risestva prozivati tvoju molodost’? — Koli tebe ne

tjahne a ni hospodarstvo, a ni iny sel’ski zanjatija?

Ne prijdet-li v korotkosti, cas nezadovolenija, a

tak otcajanije?”— “Nit, Stefane! Ja cflu noc nad tim raz-

mysljal; teper’ nacinaju poljubiti zvanije svjascen-

niceskoje. — Professorom ne budu; k tomu ne

cuvstvoval djaku nikohda. Hryztisja s cuzimi dit’-

mi? — Advokatom, sudijem? Nit: boroniti vin-

nych, a osuditi nevinnych? —- Likarem, tim men’-

se: operovati, rizati rany, .... nit, to ne pro

mene! Ja znaju tich zvanij i dobry storony. — Vse

rozmyslil; na konec prisol k tomu ubizdeniju, ze

otec moj, lipse poznal mene i moi svojstva, jak

ja sam; i pro to prisiloval mene na svjascennika.
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A moze byti, ja lem pravi pro to protivilsja, ibo

sil’no natiskal na mene svoju volju .... Stefan,

teper* lem o tom raschoditsja, ci prijde za mene
Marta? A ci ju rodici dajut za mene?*’— “Na sej vopros, tobi lem sama Marta i jej

rodici mozut otpovid* dati, ... a ne ja.*’

—- “Budes* mi, Stefane, na pomoci?**
— “Ja? . . . Hm! . . . Nit! . . . Ja za svoje scast’je

sam borolsja, i doborolsja. Najlucse bude, jesli i

ty sam prijdes’ i s tim v porjadok. Vprocem, i ja

sam pered vaznym krocajem stoju. Ja by chotil,

jesli UFca sohlasitsja .... No, tebe to ne obchodit!

Isci jedno, Alexij. S taku pros’bu, ty dnes* u

mene, ne pervyj. Moj surin Jurko, takze byl tu,

i prosil moju pomoc.”
— “Sto ne hovoris’?’* — Divujesja Alexij.

— “A mozes sobi mysliti, ze Jurko ne mene
svatal, ale . . . tvoju sestru, Bertu. Naj lucse bude,

jesli vy dvoje zakljucite mezdu soboju, nastupiteF-

nyj i oboroniteFnyj sojuz-koaliciju, na smert’ i na

zit’je. Po vojennomu! On naj pomahajet tobi vo

zavojevanii kriposti, a ty pomahaj jemu . . . .!

Vydaritsja vam, v dueti zakricite: hurra! Ne
vydaritsja, to vzaimno mozete potisatisja. Tjahar,

zaF snosati, lehkse prichodit, v tovarisestvi.’’

Javor seriozno hovoril, chof by dajakij vojennyj

sovit obhovorivali s nim. I oba zasmijalisja.

— “Pravdu imijes*, Stefane!**

Stefan zaprosil svoju zarucennu na prohuFku.

Rozhovorivajuci isli, a ni sami ne sbacili, koli na-

slisja pri rubani, hde pered ne tak dolhim casom,

jahody sberali.
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— “Pamjatajes*, sereden’ko moje, jak my tu

vstricalisja i sberali jahody?”

— “A ty vsehda znal pojavitisja, koli ja tu byla.’*— “To ne bylo tak tjazko, jak ty moze sobi

predstavljajes*, Julije . . . Vidis*, tam na berehu,

velikij buk? .... Ot neho vidno ne lem na cile

selo, no i na vas kastel. Razumijes* uze teper’ ?

Ja pod tim bukom koncil svoi botanicny uprazne-

nija i soberal ridki rastliny, a hljadal motylej, t. j.

peresidil za bukom cily hodiny .... a jak moj
svitlyj motylek, iz kastilja vyletil, na svobodnyj

vozduch, ja priblizalsja k mistu mojej nadezdy, k

rubanf, — ja dobryj stratega, — vojennyj duch

uze tohda sidil vo mni, no na moju zal’, tatko nas,

jeho tohda ne znal, i ne chotil ociniti, — so stra-

tegicnym prichodom priblizalsja ko kripkosti, a

tak, s nespodivannym napadom, pobizdal ....

Hovorit serjozno Stefan, a Ul’ca s jeho komic-

noho predstavlenija, solodko smijalasja.

— “A pamjatajes* dal’se? Koli ja, jak mnimyj

zavojevatel’, pri nohach knposti, radostno steral

pot iz cela mojeho, tohda javilasja sud’ba, v osobi

naseho tatka, pered vchodom raja . . . hoj, hoj ! . . .

vmisto ohnennaho meca, s kljubakoju v rukach . . .

i pokazal mi prjamu dorohu v izhanije! .... Nikoli

ne cuvstvovalsja v zit’ju, takim nescastlivym, jak

tohda, koli tatko djakoval mi za kompaniju i otzy-

valsja na moje utruzdenije . . . hej, kotre ja sobi

dones sidjaci, a ozidajuci pod bukom na tebe ....

Oj, ale bo i znal tatko prezritel’no i zimno pozerati

na celovika! . . . huh! . . . prichodit mi ohljanu-

tisja, ci i teper’ ne ide za nami!”



O. Stefan v tichosti pozdaval tri scastlivy pary. Str. 177,
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— “Ni ... m . . . teper’ uz nit. — Teper* uze

tak teplo pozerat na tebe, ze i ledova hora rosta-

jala by sja, pod jeho zrinijem. Prjamo hrodyj

na tebe!”

— “Holubocku! Moj urlaub uze koroten’kij;

sto skazes* na to, jesli by my teper’ pobralisja? —
Ja by chotil znati, ze imiju pro koho ziti, pro koho

borotisja!”

-— A ci vozmozno?

— “Tak! Vojennym sposobom, pod tremja

dnjami mozeme svmcatisja! . . .
.”

— “Jesli ty choces’, Stefane?”

— “Oj, Boze moj! — Ci mohlo by pro mene
bol’se scastja byti, jak tebe svojeju sovsim nazy-

vati?”

Pocilovalisja. Ul’ca zazrila na berezok, hde

pered tfm najbol’se jahod zvyklo bylo byti, a vot,

uvidit jednu cervlenen’ku zrflu jahodu.

— “Ach, Stefane! Smot’ze; teper’ v pozdnoj

oseni, zrfla jahodka!”
— “Scastlivyj znak, serden’ko moje!”
— “A tu druha, tret’ja!”

Hljadat i sberat s radost’ju. — Dobryj znak. —

-

Berezok cilyj den* solncu vystavlen, a derevami

zachranen ot vitra. Jahody druhij raz doznli na

nem. Ul’ca svjazala ich v pucek i vozvertalisja

domoj.

— “Vidis*, serden’ko, jakij to celovik samolju-

bivyj, egoista. — V scast’ju mojem, prizabyl ja na

vsich procich. Alexij byl dnes* u mene. Zaljubilsja

do nasoj Martus’i i prosil moju pomoc. Ja otka-
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zal jemu. — Naj probuje svoje scast’ja, sam sobi

vydobyti . . .

A jak jemu Ul’ca na sije nic ne otpovila, lem
usmfchlasja, prodolzal dal’se:

— “Jurko tak samo, on snova stratil svoje

serdce u Berty . . . . i jeho jem otpravil. Naj svoje

serdce sam hljadat tarn, hde jeho stratil. — Sto

skazes* ty na to vse, holubocku?”— “Nic** — smijesja Ul’ca. —- “My to uze vsi

davno znali.**— “Da-vno, zna-li? Ot koho?” — Zadivovanno

prositsja.

— “Ot koho? Ta ot Alexija i Jurka!”

-— “Jak ze; spovilisja vam?”
— “Jakij ze ty stratega, Stefane? Ci vojsko

neprijateFske spovistsja vpered, hde choce napa-

dati? A vy odnakoz, vynajdete. — Jaka ze by to

zenscina byla, zeby ne poznala, ne pocuvstvovala,

ze kto zaljubilsja do nej? Ty mi isci ni slova ne

prehovoril, a ja uze znala, jak i sto s toboju.”

— “Pravda, a sto ze mozut nasi heroi ozidati?”

—- “Kriposti peredajutsja na bezuslovnu kapi-

tulaciju, bez vseho krovoprolitija.“

— “Prekrasno!” — Pociluje ju Stefan. — “Jesli

by nam tak islo i na fronti, to by voinom byti,

radost’ byla.”

A, im v oci idut uze Alexij s Martoju. Za ruki

provadjatsja.— “Vidis*,” — smijesja UFca, — “kripost’

peredalasja na milost’ otvaznoho zavojevatelja.

Cilyj garnizon popalsja v polon.”
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Marta pribfhne k sestri, obojme ju i sepce jej

v ucho:
— “Alexij prosil moju ruku.”— “A s ruku virojatno, i tebe? My so Stefa -

nom cilu drahu na tom zabavljalisja . .— “Sto ne hovoris* ? Jak ze to vozmozno)”
Alexij s radost’ju stisnul ruku Stefana:

— “Ty, Stefane, pravdu imil. Prosta doroha

najkorotsa. I roditeli prizvolili.”— “No, a Jurko?”— “Posol na faru i isci ne vernulsja.”

Na obfd prisol Jurko i s Bertoju k roditeljam.

Rukoviny tichon’ko poderzali u Markovych. Dru-

hij den’ molodjata pojichali do mista, k vojennomu
nacal’niku, hde polucili pozvolen’je na zenit’bu,

jak oficery, i takoj vzjali sljub civil’nyj, pered

samym podzupanom. Alexij sresignoval s oficer-

stva; sto pri jeho obstojatel’stvach, sejcas prinjali;

episkop ze prinjal jeho nazad v klir.

Vozvernuvsisja domoj, v tichosti pozdaval, Otec

Stefan, tri scastlivy pary.— “Moskali” — (plinenny russkije voiny) —
otberalisja v svoju zimusnju holovnu kvartiru, pravi

druhij den* po sljubi imili otpravitisja na zeliz-

nicnu stanciju. Narod poproscalsja s nimi, jak so

srodnymi. Ta, vot to taki tichi, robotny ljudi,

chot’ by vlasny. Najmen’sa skarha ne byla ni na

jednoho, cerez cile lito. Obdaril ich kazdyj cim

moh na zimu; osobenno ze Marko svoich s bfliznu

i s hrosami scedro, bohato obdaroval. Svjascennik

v cerkvi podjakoval im za ucast\ v Bohosluzeni-

jach, i za dobroje povedenije. Vyprosili sobi po-
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zvolen’je u Javora, ctob i ich sv. sluzbu Bozu
otspivati mohli, v znak blahodarnosti svojej.

Sljub trech oficerov tichij imil byti, nijake pan’-

stvo ne pozvali, no vmisto toho narod shornulsja

iz ciloho sela, osobenno skol’ny diti v parach,

pokazati svoje socuvstvovanije v radosti svojeho:

Soltysa!

Alexij poslidnyj raz, pri sljubi, imil na sobi

vojennu uniformu.

Eva, v najbol’som zamisatel’stvi nachodilasja;

teper* uze ne znala, hde poditisja, ci ostati pri

svojej ‘zlatoj drahotki” Bertus’i, ci mat vozvernu-

tisja nazad, k svojej “mamocki”, ko hrobu?

Otec Andrej pri obidi izjavil, sto podjakuje za

faru, a v pensiju vstupit jesli buduscij paroch

Alexij, i jeho zena schotjat jeho staroho i krikla-

voho otca, smerti dochovati!

Tak vstal Marko i prehovoril:

— “Poctenna svacho, vsecestny svaty i vy do-

rohi moi. Krasnyj vik perezil ja; Boh miloserdnyj,

kotoroho ja nikohda ne opuscalsja, ocevidno pro-

vadil mene, pomahal mni. I pri uspichach, za

kotory ja jemu djakoval, vsehda myslil, cto to

moj najscastlivsij den’ ! — No, odnakoze naj-

scastlivijsij den’ dnes’, na skloni zit’ja mojeho,

daroval mi moj Sotvoritel\ Ja so Simeonom sciro

rnozu voskliknuti k Bohu: — ‘Nyni otpuscajesi

raba tvojeho, Vladyko .... so mirom; jako vi-

dista oci moi spasenije tvoje’ .... Dnes* s moju
tovarisku, my prinesli diti nasi v porjadok; bol’sej

zadosti na tom sviti ne imiju, lem ctoby oni take

scastlive zit’ja imili, jak my stary rodici. — No
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jesce jednu zadost’ irmju, chot’ jej ne nadijusja

doziti, no dozijutsja diti nasi: — ‘spasenije

i slavu ljudej tvoich’ .... vfrnaho naroda mojeho,

Ty Vladyko! . . .
.”

Oci staroho Marka, zablestali bleskom molodo-

sti i vozdvihnutym holosom prodolzal:

— “Ne znaju, ne ponimaju, jakim sposobom, no

viruju tverdo, cto sej moj bidnyj narod vozzijet,

vozdvihnetsja narodnym zit’jem k scastlivsoj bu-

ducnosti! — Da uscastlivit vas, diti moi. Boh
milostivyj, a dopomahajet narod nas k svftlfjsoj

buducnosti.”

(KONEC.)
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