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Predislovije {Preface)

Moi socinenija — (povisti, teatrarny p’jesy,

stichi) — poprobuju vydati. Skol’ko tomov

budet vselio? Sam ne znaju. — Ne maloje ri-

siko (opasna otvaha) ii nas — pro mene! Naj-

vazmjsij vopros : s kirillikoju-li, ci s latinko-

ju? — R. Viestnik ’’Sojedinenija, jak sly-

sal, vychodit v 48,000 exemplarach. S toho

cisla, kirillikoju pecatajutsja 18,000. Dla seho

vykaza, prichodit i mi s latinskimi biikvami

dati drukovati.

Jak podkarpatskij Rusin, pisu iz zit^a pod-

karpatskich Riisinov i v ich naricii
;
cto, s la-

tinkoju, ne tak lehko prichodit. — Ctoby p. ci-

tateTam, neprivyknntym russkoje slovo s latin-

koju citati, malo polehcil, mnsn pojasniti, i mi

samomu obt’aznyj sposob seho citaha - pisaha,

jeho znaki, ich znacenije.

Vsjaki umjahcenija sohlasnych bukv, ozna-

caju so znakom^ - — A, H, t’’

bukv umjahcenije: d=Ab; r=Jib; h=Hb

;

t=Tb. Primirom: d’ilo=A'fe^O
;
— l’ubov =

JIK)60Bb
;
HtO=JI'feTO

;
— nUchati=HK)XaTH

;

—
d1jstviternost=A'bHCTBHTejibHOCTb

;
— t11o=

xtjio.

No, ctoby znati na pevno, hde imijet upotre-

bFatisja: (jat’=HTb), naiznacaju s

*) No, jesli sholosjatsja citateli, v dovornom
cisli dl’a pecatan’a ruskoho, razumijetsja, cto rado-
stno, a ochotmjse izdaju s kirillikoju tak, jak v ori-

ginal’i ja vse pisal.



po nad “i”, t. j. Pr. rito=.;i'bTO, —
na T'feji'b.

Tak samo bukvu “b” (jir’, jer’='fep'b, ep'b),

oznacaju s znakom “
’ Pr. teper’=renepb

;

cerkov=u,epKOBb
;
molodez’=MOJiOAe^b

;
bor’-

ba—6opb6a,
Hde “c=u, z=3, s=c”, tverdo trelba vyho-

voriti, t. j. koli russkoje “‘i, >K, m,” imijet byti,

oznacaju so znakom Pr. cuzinec—Hy>KH-

Heu; sersen=mepujeHb
; “m” bukvu zastupit

“sc”; pr. jesce=eme; proscanije—npomanie.

V misto bukvy “bi”; (jory—epbi), zastupit

latinskoje: “y (ypsilon; wy)”; pr. hory=
ropbi; ryj=pbiH. A “h (HCKpaTKOH=iskrat-

koj)”, bukva: “j”; pr. tvoj=TBGH. — “Ch,

CK)”, pisu cerez “j”; pr. sja=Cfl (sebe)
;
sjudu

=CK);iy; CBHTHH=Svjatyj.

Sokrascenija so znakom “
’ pr. ’mu=My,

(jemu—eiwy)
;

— ’ho=’ro, (jeho=ero)
;
—

’sce=’me, (jesce=eiu,e). — “"b (ep'b=jor)”

bukva, nepotrebnoju stalasja.

Praca, ne lehka, taj ne mala. Kto malo ra-

zumijetsja k tomu, ocinit. — Illustraeii syn moj

0 . Antonij risoval. —
Uze dva Kta malo pisal

;
pri nasich obstojatel-

stvach, utratil d’aky k tomu. A, jesli i teper’

priidet mi doplacati na moj trud, — jak pri

proslych protbach, — to hrich ibylo by i dal’se

truditisja, na neplodnom poll podkarpatskoj

literatury.

Mahanoy City, Pa., August 1922.

EMILIJ A. KUBEK.



Dobryj tato....

^IT takoho lata,

Jakoho my mame:
O nem cilyj tyzden

My, d’lti, ne zname.

Eude do roboty,

Tato na posteli,

A nakoli vstanut,

My uz davno v skoFi .

Okolo obida,

S posteli sFizajut.

Ani ’see ne myty,

Lem susy sd’ivajut,

“Daj mi stara kvodra!”
Uze molikajut

Jak pofrystykujut,

HFadajut robotu, —
Uz deviate Tito,

Na maminu psotu!

Desjat’ centy vzjali,

Ot mamy, na karu;

A ctob ne propali,

Otnesut na baru.

A pri bari, vsehda
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Najdut patriotu,

Kotryj, jak nas tato,

Chodit za robotu:

S nim vraz zalivajut,

Az do pozdnoj noci,

2aF svoj i klopotu.

My povecerjame,

Taj ideme spati;

O nasoho tata,

Jesce nic ne znati.

Ci nasli robotu,

Ci moze na viki

Budut ju hFadati? . . .

Skoro postavame,

V ned’ilenku svjatu,

Idem na utrenu;

Mama prjacut chatu,

A tato nas chrapjat,

Az sja st’iny chvijut,

Po tyzdnevoj praci,

Sobi otpocijut!

Nakoli sja domoj,

S cerkvi naverneme,

Uz nasoho tatka

Doma ne najdeme.

Moze pracu isli

HFadati, ne zname?
fJit takoho tatka,

Jakoho my mame.

H S 0
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Palko

Rostoka.

tebi Boze!” hovorit

poluholosno, sam k sobf,

Stefan Rostoka, kantor i uciteF Slozil roz-

sivku s pleca, a takoj i sil na nu. Lem pravi

cto dostarcilo ovsa, na zemlicku pod Lanom.
S t’lm byl skoncil jarnu sijbu.

Malyj, no tuhij konik, chrupkajet treble, ani

ne posmotrit na svojeho gazdu. Poldruha

dna oral; na posl’idok ani zmeiia ovsa ne

uslasja jemu, po t’azkoj praci. Ne dnesnij

on sluha u pana ucitel’a, ili po sel’skomu, u

d’jaka, ani ne pamjatajet, skoFko vesny uze

gazdujut dvoje, na kantorskom oreku. So

svoim konskim rozumom, stoFko vymudro-
val, ze boFse obroku ne dostanet; i na tre-

bicu merkujet, ze to uze spodinki, a on

musit sam hodovatisja cerez Tito, a hryzti

sycku okolo potoka, vmisto konica i sina.

Prednovki, i pro neho nacalisja.
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Pan Rostoka sidit na rozsivci, s kuskom

chFiba zitnoho v ruci, a na nem hudFajet s

tupym klapacom soloninu.

— “Bodaj t’a!” — merzitsja: — “A to sta-

ra, snova majstrovala s klapacom; tupyj jak

kostura, ani poobidati ne moz.”

Okolo sebe ne vidit sposobnyj na ostrene

kaminok, sdojmet uzdu s chomonta, a na zu-

badFi ostrit noz, a filozofujet;

— “Vidis*, Pejku, tak to my, na stary dni.

Koli by nam najFipse sobi vyhoditi, uze nic

ne dostavajet. Susik poroznyj, ani zmenu
ovsa pro tebe ne maju, taj i moju soloninu,

uze ot samoho motuzka otrizala stara. Lem
isci doboronime, a tak otpocneme sobi. Ty
po jarku na pasi — a c . . . . ! Takij to nas

otpocinok. Sijbu jakos’ okoncili a zavtra uze

k bandurkam, oborovati.**

Pejko ohanajetsja ot much, hFadajet po

mezdu badyFa, za listockami, no gazdovi ne

otpovidajet nic, lem forknul, jak by skazati

chot’il

:

“Na cto stoFko daremnoj besidy? Tak to

bylo u nas i tamtoho hoda, i vsehda, ot koli

pamjatajusja; a tak budet i do samoho konca.

V zimi jarcana polova, so sickoju i pozadnym
ovsom; a ked by jem sobi, ot “Tarculi** casa-

mi sina malo ne prihornul, to by i zabyl do
jari, jakij smak imijet sino, abo trebic.**

Bo, to u pana Rostoki, vseho bylo dosta-

tocno; zdorov’je, apetit dobryj, stajha na
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cetvero statki, chFfv, sypanec, veliceznyj su-

sik, o d’lti ani ne hovoriti, az i pasika (pcol-

nik) s desjat’ ulejami.

Lem psota, cto ko zdorov’ju hrosej ne

bylo, ko apetitu poroznyj sypanec i pivnica,

V stajm, kromi korovki jednoj i Pejka sta-

roho, lem dvi ovecki; a s toho sbohat'itisja,

ne moz bylo; s volny vystarcilo na jednu

hunu i cholosni, a vannicka bryndzi, lem

pravi pro domasni potreby.

Pasika, uze boFse prinosala. Cto-to i pro-

dalosja medovnikarovi; a na medovku i

do bobalek vsehda naslosja cistoho meda, v
komorci.

Diti? O nich byli my i zabyli; a, oni naj-

vaznijsu roF ihrali v zit’u, pana d’jaka. Devja-

tero pozehnal Boh. A to scast’e, ibo Rosto-

ka, takim sposobom prisol do kumovstva s

najFipsimi gazdami sela, az i so samym pan-

skim forsnerom. Gazdove zapevnili jemu po-

sadu, a kum forsner (Fisnyj) dva-tri fury

dereva i list’ja na steliha. Ibo Rostoka, ne

chodil, lem do seFskoj skoly, ta i sam ne

mnoho znal. Kantorstvo prekrasno koncil,

chot* on pravi lem d’jak byl, odnakoze ne vy-

stupilsja, ani trem diplomovannym pivceuci-

teFam; no v naukach, kromi katichizma i

biblijki, barz slabo stojal.

Sestero iz d’ltej, pomerli. Ta i to scast’e.

Jak byli vsi zili, s cim byl ich vyhodoval?
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Jak ucitel’ polucal ot sela na rok: osem*desjat’

korun; a za jeho casa, to lem stiradcat’ zla-

tych bylo; jak d’jak, imil stiri osminy i sto-

Tarnyi dochod. A s toho, nebarz moz bylo

vyziti, ne to pana ihrati. Ot pohreba veli-

koho: dva zlaty, ot maloho: jeden sajn

(stiradcat’—sorok grajcary. ) Ot sl’ubu: pjat’-

desjat’ grajcary, a ot kresta: jeden cilyj du-

dok, t. j. dva grajcary. Za cilyj dochod, ne

moz bylo by kupiti sobi jedno porjadnoje

tel’atko. A tu, “chlopcisko**, uz to jak on

Palka nazyval, v skol’i, v preparandii!

Dohku vydal do sela, za rychtarovoho syna.

— Ho-ho-hol a cto psoty bylo>! Rych-

tar’ka ne chot’ila nevistu taku. Divka pana

d’jaka, to pravda krasna, moloda, zdorova,

jak orich, na ked tel’o grunta ne prinesla na

rychtarivhu, jak jedna porjadna borodavkal*)

Bo rychtar’ka, taku borodavku imila pri nosi,

jak jeden malyj jiz; kto na hu posmotril, mu-
sil smijatisja.

A Rostokova Julca, chot’ i ne mala grunta,

no ani borodavku pri nosi. Daremno, krasna

d’ivka byla; inakse ne byl zaFubilsja do nej

rychtarov syn. No, jak ze nevista krasna,

koli u svekry borodavka pri nosi?

O pol roka, ani jej zaFublennyj muz, ne

I’ubil tak Julcu, jak jej svekra, rychtar’ka. Pro

cto? Pro borodavku. Ne uviriteFno, a jednak

cista pravda.

) Borodavka=wart.



Julca bavilasja s divcatami Otca duchovno-

ho; kamaratstvo, ani po jej sFubi ne pererva-

losja; taj, za persu druzku, panova Helena

byla, na jej vesCru. Raz byla na fari, i tarn

cula, ze borodavku mozno otstraniti, jesli ju

podvjazut s konsku serst’u. Julca na kadi

domoj prisla, poprobovala na svojej svekn;

prinesla s Pejka, a to s hrivy serst’, naprosila

svekru, podvjazala jej borodavku, — i cudo!

V pjatnicu, na pjatyj den, rano vstala rych-

tar’ka, zivkne sobi; jak by jej ctos* chibilo?!

Chaps! s rukoj ko borodavci, a borodavka

scezla ot nosa. V posteli nasla ju. ZapFula

tri razy i verhla do peca, lem zeby dajak

snova ne dostalasja k jej nosu. Julcu az i po-

cilovala, a s radosti ju “roztomilennu svoju

ditinu” nazvala.

No, jak hovorjat, na svit’i ne jest* cistoj ra-

dosti, to rychtar’ka na sobi skusila. Doteper’

ju prozyvali: “rychtar’ka s borodavku**, a te-

per* : “rychtar’ka bez borodavki.’* Merzost’l

Ne pravda?

Ale, pan Rostoka, mal i dvuch synov.

Molodsij ucilsja za kovaFa, chot’ jeho pravi

krestili, na imja velikoho Konstantina, no

tak doma, jak i v seFi, lem Kost’om, na-

zyvali jeho. Ne bylo vozmozno jeho do
skoly davati, musil pojti na remeslo.

Starsij syn Palko, teper* osem’nadcat* Fitnyj,

usilovnyj, mudryj molodec. DFa svojej schop-

nosti, on moh byl pojti i do najvyssich skol,
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a vyucitisja chot’ i za fiskala! Veliku budusc-

nost* prorokoval jemu i sam svjascennik.

Uze jak dvanadcat’ Titnyi, prekrasno znal

otkonciti vsi bohosluzenija; za jedno v kni-

hach sid’il. S pomosciju svjascennika, prijali

jeho za dvi zlatovki misjacnoj platni, v alum-

neju (v bursu)^); no bidnyj otec, ani s po-

rjadnoju odezdoju ne moh syna zaosmotriti,

pro to, iz cetvertoj klassy, perejsol v prepa-

randiju, ibo tarn vyrobili dl’a neho, sorok

zoloty stipendiju.

Pervyj ucenik byl v kazdom otnosenii, a

na husl’ach (na skripkach) osobenno; uze

tohda hodiny daval, iz nauki i s muzyki dru-

him skoFarjam; s toho od’ivalsja, a cto bol’se

i svoim rodicam paru zlaty zaslal.

PosFidnyj hod, dva d’lti ucil u jednoho

krajcira, i dvuch synov jednoho kupca, na

muzyku. U kupca, trimal hodinu svoju ot

polsestoj do polsedmoj, pravi otchodil v pre-

parandiju na vecerju, jak sklep (torhovFu)

zaperalio Tak poznakomilsja s kommijem (s

klerkom) kupca, ktoroyj v tot samyj cas,

vychodil iz torhovli, a toju samoju dorohoju

isol, na svoju kvartiru, jak i Palko Rostoka,

kandidat na uciteFa.

V pervyj cas, lem sobi pozdravkali, poz-

dmjse i besidujuci isli uliceju domoj.

Sej klerk (prodavec), po imeni Ivan Ponti,

cudnyj muzcina byl. Od’ivalsja elegantno, znal

* ) bursa=boarding'School.
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hovoriti boFse jazyki; miloho, prijatnoho spra-

vovana byl, a znal o vsem besidovati. Po-

chodil vsi boFsi mista Europy; jak hovoril,

ctoby V svojem fachu tocno vyucilsja, pro to

i V toto mistocko prisol na korotkij cas uciti-

sja.

Kupec s nim cilkom zadovolen byl, znal s

kupujuscimi, osobenno ze s molodymi zen-

scinami zaobchoditisja; pro kazdoho imil

prijaznoje slovo. Na lice i sam barz porjadnyj

molodec byl; krasnyj muzcina; ne vyzeral

starsim, jak pjat’ i dvadcat* Titnym, chot’ sam
hovoril, cto on tridcat’ Titny].

Raz zaprosil do sebe Pavla Rostoka. V
dvuch malych komnatach meskal; jedna na

spaFiiu zarjazenna, a v druhoj prebyval.

Elegantno vse; a Pavel vid’il u neho i taki

rici, na jaki byl ne spod’ivalsja u jednoho

kupeceskoho prodavca, klerka. Cinny se-

rebrjanny statujki, zoloty podrobnosti, o koto-

rych hovoril, ze to dary jeho proslych chKbo-
davcev.

No, najdorozi byli jedny husl’i (skripki),

staroho slavnoho majstra robota, velikoj

vartosti.

— “To vasi skripki? Vy sam ihrajete na

nich?“ — Doprosajetsja Palko odusevlenno.

— “Tak, to pamjatka po mojem otci. Ne
imiju mnoho prijatelej, v pustych zabavach

ne beru ucast’. V dni svobodny, ne znal by
ja s cim zahatisja, v takom malehkom mist’i.



otpovidajet
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To moja jedina zabava,” —
skromno Ivan Ponti.

Na pros’bu Pavla, Ponti vzjal v ruki skripki,

i ihral jednu sonatu Mozarta. Prekrasno,

masterski. Pavel s udivlenijem sluchal.— “Pane Ponti! Pri takoj masterskoj ihn,

vy pracujete v torhovn, koli vase misce bylo

by na koncertach? Ja to ne ponimaju.’*

S t’lm Ponti priobril sobi, molodoje serdce

Pavla, kotoryj hordyj byl na prijateVstvo ta-

koho obrazovannoho, miloho celovika.

Pan Stefan Rostoka, s Pejkom okoncil

jarnu robotu. Veselo prisol domoj, vyprjah

kona, predlozil pered neho malo sina, sprja-

tal vlaki s boronami i s pluhom, a veselo

vstupil V komnatu. Zabyl i na t’azelu robotu

dna; taj sijbu okoncil.— “Chvala Bohu,“ — hovorit pri veceri,— “jar* okoncenna. Lem by Boh pomoh Pal-

kovi sloziti examenta. Ozdal’ uze i nam ober-

netsja na Tfpse, a dasto mozeme sobi na stary

dni zagazdovati.*’

— “Dal by Boh! Lem by t’a, Stefane, ne

pozbavili ucitel’stva? Ty ne mas’ examenty....

Hde ze sja pod’ijeme, na stary dni?”

— “Hde? Ne vychovali sme porjadno

d’lti?”— “IdM . . . Na ponosnyj chl’ib do rychtaro-

vych? Abo Palkovi na obt’aznost’ . .
.?”

— “Daj le pokoj, daj ! Dajut mi dahde d’ja-
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kovstvo. A ked m, to kupime sobi dajaku

chizcinu, i tak ne zahineme.”

Vera, pri vsem d’jakovskom panstvi, t’l

rudajkove, za ciloho zit’a svojeho, ne uzili

nic, lem traplene, starost’. Ot molodosti

trapjatsja, pracujut, skupjat, lem ctoby d’lti

do porjadku prinesti; a na stary dni, snova

lem starost’; hde budetsja prituliti?

A usilovny, pracovity byli oboje. Sami

obstarali cile gazdovstvo, tak na poFu, jak i

doma. Cel’ad’ ne trimali, lem zeby mense

vydatka bylo. I dobry rodici byli, ne pro

sebe, no pro d’lti svoi zili, mucilisja.

Na Palka prjamo hordy byli; on ich I’ubov*,

dovirije cilkom zasluzil. Jak by mt? Koli

svjascennika syn, rovesnik Pavla, jesce i do
seminarii, vsehda prosit hrosi ot roditelej, a

ich syn, ne lem sam zaosmotritsja so vsim,

ale jesce i im, cto misjacno zasylajet pomosc*.

Pravda ne mnoho, po dva-tri zoloty, no

jednak zasylajet!

No, ctoby oni t’l hrosi synovy prokel’tovali,

sovist’ by im ne pozvolila. Skladajut v ku-

pocku, jak uciteFka ne raz hovorit:

— “Ach, Stefane, obyjdemesja. Ne bude to

radost’, koli prijde okoncennyj domoj, a ty

jemu otdas’ jeho hrosi: ‘Tu, d’ltino, tvoj za-

robok s interessom, ze by jes* ne isol, s

otcevskoho domu holoruc.*

Stara s radosti rosplakalasja.— “No, uze zas’ places’!”
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Merzftsja Rostoka na zenu, no i sam skru-

tilsja ko dverjam, a uterajet oci.

Northwest mistocko take, jake i vsi Ame-
rikanski mista. Hev-tam po jeden murovan-

nyj, cetyre-pjat’ poverchovyj dom, proci po
boFsej casti dva-tri poverchovy iz doscek, a

pestro vyfarblenny.

Ziteli, jak vo voschodnych statach, s ciloj

Europy pozhahannyj robotnyj narod. Cilyj

Babilon; mt takoho Europejskoho jazyka,

kotoryj by ne bylo cuti na streetach (ulicach).

Mistocko ne tak male: do sorok tysjaci naroda

prozivajet v nem. Vsjakoho roda fabriki, i

tri majny zaosmotrjajut narod s chFibom.

Najbol’sa fabrika vyrabFajet automobily, s

okolo dva tysjaci robotnikami, kotory vokruh

svojej fabriki, jak by osobennoje mistocko u-

strojajut.

Hory, okruzajusci misto, jak stary Fudi

raspravFajut, velikimi Tisami byli pokryty.

Teper* vse spustosennoje, lem na hrunku,

nad mistom, jak by pamjatka iz starych cas,

ostalsja dva-tri akrovyj Tisok; zabavnoje

misce horoda, tak zvannyj “Pleasant-Hill.**

Po mezdu derevami, vybudovanna tanecna

halla, a v seredim Tisika vekse vyciscennoje

misce, hde molodez’ i d’iti labdoju zabavFa-

jutsja.

No, i sije misce, lem sdaleka viditsja Fisom

byti. Jelovy dereva osarpanny, a v bukovy,
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stoFko bukv i serdec povynzovali zaFublenny

^chlopcy, ze dereva ne mozut razvivatisja.

Jak by tot Fisok, lem na to byl ostal,

ctoby pokazati sposobnost’ celovika, do pu-

stosena. Tak vyzerajet, jak mala i ridka

cuprina, na lysoj holovi. Jesce ani jednoj

pticki holos ne bylo cuti v tom Tisiku; vybili,

vypustosili do cista.

Pod “Pleasant-Hillom**, jesce v t’lni Fisa,

porjadnyj domik smurovannyj stoit v boFsoj

zahorod’i, bliz fabriki avtomobilov. V sad'i

kromi ovoscnych derev, zeleniny, mnozestvo

cvit’ja, a sam domik vyzerajet, jak jedna ro-

zova besidka; hori stepenami porca, rozy t*a-

hajutsja, i mury rozami pokryty.

Na porcu V cholodku, na kolysacom kresFi,

sidit okolo dvadcat’pjat’ rocna moloda zen-

scina, i vysivajet bilyj platok so silkom, a

prizerajetsja na pjat’ Fitnoho chlopcika, koly-

sajuscohosja na derevjanom koniku. V dru-

hom kresFi sidit, moze sorok (stiradcaf) Fitnyj

muzcina, zadumannyj, zahlublen v svoi mysli,

jak by ani ne pamjatal, ze v kruzi svojej

semji nachoditsja.

— “Pavel dorohij cto s toboju? Ty s dna
na den tichsij.**

— “Serdenko moje!“ — Sorvalsja muz iz

myslej. — “Ta, vot ty znajes’, cto ja vsehda

takij byl!“ Po anglijski besidujut.

Prit'ah k nej kreslo, a vzjal jej obi ruki v
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svoju tverdu, ot pracy t’azku ruku, a pritis

k svojemu lieu.

— “Ja znaju, cto ty so mnoju ne mozes*

scastlivoju byti. Ty miloho, veseloho ducha,

a ja takij skuenyj, neprijaznyj. 2al’ mi, cto

tvoje mile serdee privjazal ja k sobi. 1 to

mucit mene!’*

— “1 to? ... A inoje cto? Paul, darling, ty

znajes’ ze ja tebe lem pro to vybrala sobi, cto

ty ne takij byl, jak proci nasi molody Tudi.

Ty ne lestilsja okolo mene, jak druhi, ty mi

ne hovoril duracestva, jak druhi, ty ne chodil

po piknikach, vyletnych zabavach, ne zalical-

sja okolo d’lvcat, jak nasi vitrohony zvykli.

Ba, mi prjamo iz dorohi vystupl’alsja. Ja

hFadala tvoje znakomstvo, a ne ty moje. Ibo

ja s ocej tvoich vid’ila i cuvstvovala, cto ty

mene Tubis*. Ja pozorovala na t’a, jak ty

teplo, zadajuci prizeralsja na mene, podcas

roboty. Ja tebe chot’ila za muza, ibo znala,

cto na tvoi sil’ny ruki mozu spustitisja, na

moje ciloje zit’a. Pro cto ne zdoviris’sja mi,

jesli jakij to t’ahar imijes’ na tvojem serdci?’*

Pavel zadrozal, a pociloval ruki zeny svo-

jej, a tichihko otpovidal.

— “Vidis’, Lizzi, to moje nescast’e, cto ja

cuvstvuju, ze mm pri tobi veselym, besidli-

vym treba by byti, a ja ne znaju, ne mozu
svoju Tubov* k tobi, v krasnych slovach vy-

skazati. Po sest’ Fitach, ty uze imila casa s

t’lm uspokoitisja. Ja inyj uze ne budu!”
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— “Paul dorohij; moze vol’ba vice-presi-

denta nasoj unii, bezpokoit t’a? Mni hovorjat,

cto ty budes* jednohlasno izbrannyj.”

— “Nit! serdce moje, ja ne zelaju byti vice-

presidentom, radnije ostanusja v mojem te-

perejsom polozenu. Moja platna boFsa, jak

vice-presidenta, a k tomu s vami spokojno

ziju, i ne musu ostavFati vas, na cily tyzdni/*

— “Aj, papi, papi! Smot’, cto moj kon zro-

bil!“ — kricit malyj chlopec serdito, i v ruci

pokazujet rodicam, vydertyj chvost kona svo-

jeho, a s prezrinijem pokazujet na derevja-

noho konika.

— “Jak ja mozu teper* rajtovati (jizditi)

na nem?“

Rodici prizrjatsja na maloho jizdca i na

kona, krasoty svojej pozbavlennoho, a na

holos zasmijalisja oboje. Ocen smisna scena

byla. Mama, smijucisja, vzjala na ruki d’ltinu,

obcilovala a hovorit:

— “Darling! Kazdyj den kupFu ti novoho

kona, lem naj otec tvoj, tak smijetsja, jak

teper’! Tohda cilkom scastlivy budeme.”

Paul Smith, foreman v automobilovoj fa-

briki, s zenoju i s jedinkim d’lt’atem; suditi

po besid’i, anglickoho proischozdenija, lem

ne obycajno, cto on, ne lem usy, no i polnu

borodu nosit. Vysokij, siFnyj muzcina, proni-

kajuci veliki jasny oci, vysokoje celo, no vo-

losy vokruh holovy, uze malo sidy, naprotiv
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jeho molodoho lica. Kazde pohnut’e energiju,

samosoznaternost’ vyrazajet.

Jeho zena Elizabetha, takozde vysokoho

rosta, na lice ne tak krasivaja, no kastfanovoho

cvita oci, prekrasny u nej, a jesli usmichajet-

sja, dvi jamocki na licach ukrasajut ju. Ve-

selaho ducha zena, a smijahe jej tak miloje,

ze serjoznyj muz ne raz prosit ju;— “Darling! No ze zasmijsja na mene!“
— A ona i nechot’aci musit smijatisja na muza:
— **Aj, ty stare moje dit’a! Pro cto ne zna-

jes’ i ty tak zasmijatisja na mene?“

Mr. Paul Smith, uze tohda pracoval v toj

fabriki, jak pred dvanadcat’, ili boFse Titami,

jesce vseho lem s tridcat’ pjat’ robotnikami

zacali maloje predprijatije. Pervyj automobil

on okoncil, a naprotiv indzinera fabriki, uze

V korotkosti preprovadil taki obnovlenija u

chribodatel’a, kotory automobilam sej febriki,

dobroje imja prinesli. Na jeho vrucenije, fa-

brikant, za malu summu hrosej, otkupil ot

mista, tohda jesce neznacitel’noho maloho,

pjat* akry zemli; boFse jeho ne bylo stati, no

i bojalsja, sam nedovirjal uspfchu svojeho

predprihatija. Mistocko dvanadcat* akry vru-

calo na prodaz* fabrikantu. Sam Pavel, bez

hrosej, v nad’ff buduscnosti, na splacovane

kupil pro sebe dva akry, a proci otkupil jeden

zid i zalozil fabriku na bilizninu.

Fabrikant, starsij celovik, teper* uze jak

velikij bohac, ne raz hovoril:
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— “Paul! Jesli ja byl tebe posluchal, a

otvazilsja vse zakupiti, teper* uze cetyre tys-

jaci robotnikov by pracovalo u nas! Skoda!

A jesli ty byl sponahlilsja s procimi pjat’ a-

krami, ta ty dnes* .... moj kompanista!”

Pavel, na pol akn pobudovalsja krasno, iz

prodazi jednoho akra, pod’ilennoho na loty.

Jeho krasnyj dom prisol jemu cilkom darom
a pol akra upotrebFajet, jak zahorodu.

Fabriku ne moz bylo dal’se rasprostranati,

musili budovati v horu. Uze v pervych ho-

dach, kromi muzcin, prinali i zensciny v ro-

botu. Mezdu d’lvcatami, prisla vo fabriku i

Miss Lizzie O’Donnal, okolo dvadcat’ I’ltna

d’lvuska, jedinka donka vdovicy.

Ne krasavica, dFa kazdodennoho ponatija,

no umna, bystra d’lvcina, kotoroj trimane, a

osobenno krasivy oci i milyj usmich, cilu mo-
lodez* ocarovalo. Vsi molody chlopcy zakru-

calisja okolo nej, kazdyj chot’il s neju razho-

vorjati, i iz roboty domoj otprovazati. Mo-
lodez* fabriki, po ucha zaFubilasja do nej.

No, ona s nikim ne prijatelilasja, chot* ko

kazdomu prijazna byla, no i kazdoho ot sebe

znala na daleko derzati. Lem Pavel Smith,

foreman (nadzirateF) zaly, v kotoroj i ona

robila, ne zalicalsja okolo nej. Taj, on ani ne

byl besidlivyj, s nikim ne rozhovorjal, s nikim

ne druzilsja. No ona jednak v korotkosti po-

merkovala, cto sej serioznyj molodec, iz po
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nad svojej roboty, cast’ijse vzerajetsja na nu,

jak by to jeho foremanstvu potrebno bylo.

I samy starsi robotniki, s uctivostiju otna-

salisja k svojemu foremanu. Ko kazdomu
dobryj, terpelivyj byl; a jesli kto-to zavinil,

ili svoju robotu ne tocno vyrychtoval, to s

nim mezdu cetyrmja ocami liovoril, no i tohda

lahodno, prijatel’ski. Jesli neporazumlenije,

svarki povstali mezdu robotnikami, on to

znal razumno, na zadovolenije svarjascichsja

zalahoditi, a ich snova sprijateliti. Bez toho,

ctoby nad robotnikami byl panoval, s nimi

roskazoval, vse stalosja, jak on chot’il.

A dovfrije robotnikov s t’lm naiFipse prio-

bril sobi, ze ot nikoho ne prijal, ni najmensij

dar, ani jesce jeden cigar, a k usilovnym so-

tovarisam, spravedlivyj byl.

V fabriki ne poterpil nijaku nepristojnost’

protiv zenscin; na jeho pros’bu, s jeho zaly

vsi, mezdu robotnikami obycajny zarty, be-

sidy, primicanija iscezli.

“— “Gentlemen! Vy kazdyj imijete mamy,
sestry, dohki, a zadajete, ctoby protiv nich

muzciny, s uctivost’u otnasalisja! Ja zadaju

i prosu ot vas, tuju samuju uctivost* i protiv

nasich sorabotnic, mezdu, kotorymi i taki na-

chod’atsja, cto ne majut ni otca, ni brata, zeby

ich zaboronil, protiv bezmuznych napadov.

Kto ne gentleman, v nasoj fabriki ne imijet

misca!“
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Protiv toj pros’by i napominana, nikto ne

moh vystupiti. S t’lm priobnl sobi i naklon-

nost’ robotnic fabriki.

No i sam fabrikant s dovirijem otnosilsja

k nemu. Ne lem pro porjadok i pro jeho

cestnost*, usilovnost, no i pro jeho polnu

loyalnost*, virnosf.

V zidovoj fabriki, vysli d’lvcata na strajk.

Prosili podvysehe platni, a snizenije robotnych

hodin. Pravda, zid ani ich uniju ne chot’il

priznati, a t’lm mehse podvysiti plathu, ili

hodiny sniziti. Po ich primiru, vystupili i ro-

botnicy silkovni. Strajk presol i na proci

fabriki, i sami majnery zacali strajk sympatii.

Cile misto, jak v horjacki.

Robotniki, po saloonach, obhovorjovali

strajk i pili. Robotnicy, vyhali sobi

jednu hallu, hde oderzivali svoi porady i . . .

chodili, brodili po mist’i, po zabavach. Mar-

nili zasporovanny hrosi, v nad’ii pobidy.

Tut uze pjatyj den, vse strajkujet, lem je-

sce V automobil fabriki pracujut. V otd’il’i

Pavla Smith, cilkom pokoj, no v druhich

otd'ilach, robotniki uze nespokojatsja; jeden-

druhij slozil robotu, i misto jeho poroznoje

ostalo. Proci strajkery, nacali rozberati po-

vedenije automobilevych robotnikov, uze i

kricat za nimi i prozyvajut ich “scab**ami’*^)

scab =korosta, parsivost’.
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Jak pjatyj den Pavel zanal svoje misce,

sejcas pobacil nespokoj na robotnikach; paru

otvazmjsi, posidali-postavali na svoi misca,

no robotu ne berut v ruki. Vsi zahradajut ko

foremanovi. Tohda Smith vstal i pri velikoj

tichot’i prehovorit:— ‘‘Ladies a gentlemen! Bud’te spokojny.

Ja socuvstvuju s vami. Pri vas byl ja v do-

brych casach, s vami budu i v podlych. Pro-

8u vas pozdite v tichosti, poka vozvernusja.

Bud’me gentlemeny v kazdom otnosenii.”

I s t’lm pustilsja ko dverjam. Jeden nacal

jemu rukopleskati, on skoro obernulsja k
nemu:— “Na to ja vas ne prosil. A cigaretki prosu

sloziti. To protiv porjadka.”

Vsi zasmijalisja ticho, no kazdyj povino-

valsja.

Pavel Smith vstupil v privatnyj office svo-

jeho chFibodatera. Sej zastaranno vstal iz

kresla i idet vpered Pavla:— “Vypovili i vy strajk?”

— “Nit, pane, jesce hit! Ja sam na svoju

otpovidnost’ prisol k vam, pane! Pozvol’te

mi, ctoby s vami otkrovenno moh pohovoriti.**

— “Ot tebe to ozidaju, Pavle! No sjadi

sobi.“— **Vy imijete teper’ mnozestvo orderov,

cto i pri spokojnoj praci, jedva budet vozmoz-
no vykonati. Nastanet strajk, a poderzit lem
jeden misjac, chot’ vy, pane, ne budete sruj-
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novannyj, no materiarnu skodu jednak po-

terpite, a morarnu jesce boFlu. Vas vasi

robotniki FubFat, uct’at, za svojeho dobrod’i-

tel’a derzat, do teper\ no po strajku, sija

uctivost’, pereminitsja, lem vo zavisimost* ro-

botnika, ko chFibodateFu. A to prevelika

rozluka . .

— “Cto myslis’, my boy, mozno by s toj ne-

prijemnosti, vyjti cestnym sposobom? Ty mi
ne jednu dobru poradu dal, chot’il by ja i

teper* cuti tvoje mmnije/*

— “Pane!” — Na pochvaFny slova, malo

vkloniisja Smith. — *‘Jak situacija teper*

stoit, robotniki strajk vyhrajut. Robotniki, po
dolhom pokoju, svoi spomahateFny kassy pol-

ny imijut. Zavtra, abo pozavtra zastrajkujut

i konduktory poulicnych kar, tak i privatnych

businessov vsi robotniki, jesce i pri elektriki

i pri gasi i pri vodnych stavach. Znajete, cto

to znacit?

— “A jesli druhi fabrikanty ne pristanut na

trebovanija robotnikov, i dosikujut sobi iz

velikich horodov, stoFko robotnych ruk, jak

im potrebno? Ne vystavFu ja sebe na smich?”

Prositsja foremana.

— “Nit! Skebov (scab) mozut sobi dati do-

sikovati, no strajkery t’ich do mista ne pripus-

fat. A pri nasiFstvii krov* budet prolivatisja.

Robotnyj narod ohorcennyj; pri spokojnom
strajku, spokojno zaderzatsja, na protiv na-

siFstvija, nasiFstvijem otpovid’at.”
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— “A ty cto myslis’, my boy?’*

— “Bud’te vy, jeden iz pomezdu procich,

velikodusnyj, ko vasim robotnikam. Pozvorte

svoim to, cto proci musjat sobi, cerez strajk

vydobyti! Znizit’ hodiny, iz dvanadcat* na

devjat*, chot’ strajkery lem desjat* zadajut,

Dajte vasim robotnikam na poludne jednu

hodinu otpocinok. Podvysit’ placu dennu

desjat’ procentami . . .— “Jak ze to? Ja imiju podvysiti desjat’

procentami, koli strajkery ne zadajut lem pjat*

do sem* procenta, a desjat* hodinovu pracu?”

— “Vy pane, dobrovoFno lahoditesja s va-

simi robotnikami, sd’ilajte to velikodusno. S

t’lm polucite virnost’ i usilovnost* vasich ro-

botnikov, a to vasu utratu bohato vynahoro-

dit. Virujte mi, ze jesli strajk dol’se potri-

majet, to proci fabrikanty, jesce boFsi ustup-

ki budut prinuzdenny dati.“— “A jesli strajkery zaboronat moim robot-

nikam pracu, i pri vsich moich koncessijach?**

— “To, pane, spustit’ na mene. Jak mi

oznajmili, ja vyznacennyj ostal v strajkovyj

komitet, tak imiju slucajnost’, zastupiti nasu

fabriku i vas, pane; spustit’ sja na mene.“

— “My boy! Ty sam okoncis* to vse s ro-

botnikami?”— “5lit, pane! PczvoFte, ctoby ja robotni-

kov svoich, sozval na dvor, a vy iz porca pre-

hovorit’ k nim, i dajte im na znamost’ vasi

ustuplenija i pozvolenija!”
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— “Tak budet, my boy! Posluchaju ta i te-

per*. Budes’ so mnoju zadovolen/* — I potrjas

ruku Pavla: — “A chot* d’llo jak vydaritsja,

radovatisja budu, jesli na ned^iFu prijdes* do

mene na vecerju.**

— “Blahodarju vas, pane, za lasku. Ja lem
svoju dolznost* okoncil, tak protiv vas, jak i

protiv sotovarisov-robotnikov. Pro to i ne

prijdu; ne potrebno dati povod, na glupy be-

sidy i obvinenija. No, zeby vy, pane, ne

myslili, cto ja vo svojem interessi prosil pod-

vysku platni, to izjavFaju ze ja s moju dote-

perejsu, cilkom zadovolennyj. Ja samotnyj,

ne potrebuju boFse.”

— “Well, well,** — zasmijalsja staryj fa-

brikant, — “to uze pokazetsja!**

Mr. Pavel Smith v imeni fabrikanta, vydal

prikaz, ctoby sozvali robotnikov na dvor, a

sam vstupil v svoj otd’il.— “S dobroju novinoju vozvertajusja. Sami
ucujete. Prosu vas, v tichosti sobratisja na

dvor.**

A uze “sirena** zatrubila cetyre raza na ro-

botnikov. Iz budovFach, lem tak hornulsja

narod. Smithovy spokojno, a s procich ot-

d*ilov, razdraznenno besidujuci, ibo myslili,

cto i ich predvoditeli vyskazali strajk.

Le/m cto pomistilisja na dvori, staryj fa-

brikant vystupil na pore, znal pred nimi

kapeFuch i pozdorovil ich:— “Dobre rano, d’fti!’*
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Lem otd’il Smitha otpovil na pozdorovle-

nije, jak to byl zvycaj pri takich vstncach s

“bosom.**

Na-nu! .... DivFatsja proci robotniki; cto

ze s t’lmi? Iz nich malo kto rusil s kapel’u-

chom, no nikto ne otpovidal.

— “Diti, ja s vami uze trinadcat’ Tita prozi-

vaju. Vy moi stary robotniki, pamjatajete s

jakimi malymi sredstvami nacali my. Vasa

virnost’ i usilovnost’, rozvila maly sandy vo

veliku fabriku, a vmisto tridcat’-tridcat’pjat’

lie s velikoju armijeju usilovnych Fudej, moje
predprinatije, nasi prevoschodny fabrikaty,

po ciloj Ameriki rasprostranajutsja. Ja zaob-

chodilsja s vami vsehda, jak s moimi kama-
ratami, spomahal hde moh, i teper* hotovyj

ja vasim zadost’am ustupku zrobiti. Ja by
stydalsja, jesli by vy, so strajkom musili vy-

dostati ot mene vse to, cto na polehcenije va-

soho zit’a potrebnoje!*’ ....

Robotniki nedovircivo pohFadujut jeden na

druhoho. Ta vot to ne obycaj, ctoby fabri-

kanty dobrovoFno robili polehcenije svoim

robotnikami Cto ze s toho budet?

A strajkery v mistfi, jak poculi holos

fabricnoj sireny, to na strajk tolkovali. Po
jedny isli v vstricu novym strajkeram auto-

mobilovym. Vmisto strajku, iz po za mrezej

fabriki, musili ctos* inoje pocuti.— “A mozet byti, cto i iz vas ne jeden by
zastydalsja, cto v nasoj fabriki, takozde po-
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trebno bylo v strajk vstupiti. Ne strajkom, ne

prinosajuscim chosen, ni robotnikam, ni chri-

bodatel’am, ni oboich cesti, no spokojnym
razsuzdenijem i christianskim serdcem, pola-

hod’me my mezdu soboju neporozumlenija,

my sami. Pro to ja vas, d’lti moi, dal tu so-

zvati i moi ustupki predlozu vam. Kto by s

t’lm ne byl zadovolennyj, naj izjavit tut, pred

vsimi nami. To pozadajet nasa cest’I I

nad’ijusja, cto protiv nasoj zlahody, ni jeden

iz moich robotnikov, potajemno ne budet

agitovati, buntovati. Cto chocete, vy sami

prijmete. A jesli vas budut cuzi buntovati,

stol’ko porazumijete, cto to ne iz starostlivosti

pro vasu doFu, no iz zavisti, iz zloby schot’at

vas VO strajk zat’ahnuti.”

Hrobova tichost’ mezdu robotnikami. Vsi

smotrjat na bosa svojeho, a neterpelivo ozi-

dajut na jeho ustupki i vrucenija.

— “Robotnyj deh ustanovFu na devjat*

hodin, s toho jedna hodina otpocinok na po-

ludnel”

Vsi vozdychli i usmichajuci pozerali na

sebe, jak by ich oci hovorili: “dobri zacinajet

nas staryj, boFse obiscajet, jak strajkery pros-

jatT— “Pristanete?**

— “Pristaneme!** — Hromko zakricat vsi.

~ “DaFse. I pri znizehju robotnaho casa,

plathu vasu podvysuju vsim o desjat’ pro-

cental Zadovolenny *ste?’*
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— “Zadovolenny !** — Kricat odusevlenno

i machajut s kaperuchami. To vse bylo vy-

starcilo. Robotniki na bol’se ani ne myslili.

Fabrikant ledvo moh jesce raz ko slovu prijti,

Jak utichli, hovorit:

— “Diti! Prosu vas, posluchajte do konca.

Kromi toho, dva procenta, vasoj ciloj placy

otpovidno, zertvuju na spitaF, kotoryj pri

fabriki chocu zaloziti, zeby moi robotniki, i

ich familii, ne musili po cuzich spitaFach tra-

pitisja!*’

Rukopleskane ne chot’ilo uspokoitisja. Sta-

ryj snova vozdvihnet ruki i prosit o pokoj.

“Kromi toho, dva procenta vrucaju na spo-

mahahe bidnych familij—strajkerov.”

Tu uze ne lem rukopleskali, no i svistali ot

radosti, stiskali jeden druhoho ruku, az i

cilovali jeden druhoho. Histericna radost’

obhala ich vsich. Hdeze take cudo! Jeden
fabrikant, spomahajet strajkerov! A to ich

chFibodateF

!

Jesce raz zatichli. Cto? Jesce i boFse

choce ini dati?

— “Bud’te malo spokojnj^ jesce. V najko-

rotsom casi, postarajusja i o tom, ctoby po-

ludennyj otpocinok moi robotniki ne musili

V porochu i v podlom vozdusi fabriki, ili na

dvori provesti, dam zarjaditi dva hally, dFa

sej cili i zaosmotrju ich dobrymi knihami. A
jesli vozmozno budet, perevedu i to, u pravi-

teFstya, ctoby pro d’ftocki moich robotnikov.
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blizko fabriki, skola publicna zarjadilasja.

Jesce jedno musu priznatisja ,cto vse to mo-
zete pod’akovati mojemu prijatel’u, Mr. Pavlu

Smith. A taper’ kto ne zadovolen s moju
robotoju, naj sejcas ostavit fabrikul Good-
bye, d’lti!”

Staryj ostavil pore i vosol v komnatu.

Oceh mudro, ibo mkotory uze pustilisja k

nemu, ctoby jeho na plecach ponesli na dvor,

ko jeho d’lt’am, a iz radosti podusili, smucili.

Odusevlenije ich obernulosja k Smithu, no

jeho robotniki obstali jak mur i vprovadili

mezdu soboju vo svoju halu, a dveri zatvorili.

No, snova tu ozidala jeho nebezpecnostf, kaz-

dyj chot’il 8 nim ruku stisnuti. No, on hromko
skrical

:

— “Kazdyj na misce, do roboty. Ja ne

sd’ilal lem svoju doiznost*, jak to i iz vas

kazdyj byl zrobil.”

Mr. Pavel Smith pravdu imil. Narod ro-

botnyj, ohorcennyj byl pro zavzjatost svoich

chFibodatelej. Ti ne chot’ili, ani do besidy

pustitisja s komitetami strajkerov.

— “Jesli robotniki mozut vyderzati, pro cto

by i my ne mohli?
”

Strajkery po saloonach, pod vplyvom na-

poja, nacali nehodovati protiv “autistov”, jak

ich nazyvali, az i nasil’stvijem othrazalisja.

No k autistam, ne lehko bylo im pristupiti,

ibo najbol’sa ich cast*, okolo samoj fabriki
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meskali, a proci ze, lem kupami prichodili v

robotu.

Komitet, na pros’bu Smitha, sozval vsich

strajkerov na velikij “meeting,” na “Pleasant-

Hill”. Na tom mitingu hovoril i Pavel Smith;

pojasnil strajkujuscim polozehe ich, i cto

“avtisty” neimijut pricinu strajkovati, ibo fa-

brikant ich vypolnil, ne lem zadost robotni-

kov, no, i taki koncessii daroval robotnikam

svoim, jaki im ani na mysl* ne prislo vymahati,

abo prositi ot neho.

— “Pro cto strajkujete vy? Ci pro to, zeby

ste bez pracy prokorml’ali vasi familii? Vy
protiv pracy strajkujete, ci pro to, zeby za

vasu pracu vam plathu dali, s kotoroj celo-

viku dostojno, mohli by ste vyziti? A jesli

vam chFibodateli ispolhat vasi zadosti, bude-

teli i na daFse strajkovati? Nas chFibodatel’

nam boFse dal, jak na vasom programmi stoit.

Vmisto prosennych desjat’ hodin, ustanovil

lem devjat’ i s toho cila hodina, na poludehsij

otpocinok. Vmisto zadannych pjat’ procen-

tov, dal dobrovoFno, desjat’ procentovu pod-

vysku. Zarjadit nam skolu pro d’iti, zarjadit

nam spitaF, kniharhu, a kromi toho i pro

bidnych, holodujuscich strajkerov, dva pro-

centa zertvujet iz svojej keseni. Znajete, cto

to znacit pro dva tysjaci robotnikov? Pro vas

strajkerov, pro vasi holodujusci d’iti I Poni-

majete vy to? Hde na svit’i slysali vy, ctoby
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jeden kapitalista spomahal byl strajkujuscich

robotnikov . . . . >

— “A vy chocete, ctoby i jeho fabrika za-

perta ostala pro to, ze zanalsja svoimi robot-

nikami, a i vas chocet spomahati, vo vasoj

bid’i? Kto zadajet skoditi nasemu chribodate-

Tu, tot zavidit nam chl’ib, s toho zavist’, po-

dlota, ili pjannost’ besidujet. A my nas chFib,

i nasich d’ltej, budeme znati zachraniti protiv

podlych Tudej zavisti. To ja hovorju! Vpro-

cem, komitety strajkovy udobrili nasoho chl’i-

bodatel’a postupovane, a jeho fabriku i ro-

botnikov, vyhali iz pod strajka!”

Na odusevlenny slova Mr. Pavla Smith, je-

ho robotniki nacali rukopleskati, a herojami

dha stalisja: on i jeho gazda. Druhij den po-

javilisja oboich fotografii v robotnicich gaze-

tach. Fabrikant, iduci cerez misto, ne starcil

otzdravkovati, a s mnozestvom I’udej, treba

bylo ruku stiskati. Ot razu stalsja popuFarnym
celovikom.

Fabrikanty soslisja takozde, na poradu.

Daremny byli vsi predstavlenija Mr. Forth-a,

fabrikanta automobilov, ani jeden ne chot’il

popustiti. Mr. Ike Green, fabrikant, bilizniny,

lem cto ne udaril v lice “autoistu.” A zlostno

krical na neho, az jemu iz rota penilosja:

— “Vy pricina vsemu, Mr. Forth! A zeby

ja tak zil, cto vas sruinuju, ze s torbu budete

mufovatisja iz pomezi nas!“



Druhij den sija paskudna scena, iz mitinga

fabrikantov, opisanna pojavilasja v gazetach,

cto vsich robotnikov mista strasenno ohorcilo.

Icig Green (baum) ne smil na street vyjti, ibo

byli jeho insultovali. Jak cerez ceFad’ na

verch vyslo, zena jeho Sura, teper* Sara na-

zyvajetsja, svojemu muzu, dobri oci ne vy-

derla. S toho robotniki pri vsej psot’i, dobri

nasmijalisja.

Mr. Forth, po sem neprijaznom meetingu,

jesce popurarmjlim stalsja. Sejcas dal do
sebe prizvati Pavla Smith, a rospovil jemu
cilu scenu i uhrozenije Greena:

— “Cto myslis*, my boy? Moh by sej celo-

vik nam poskoditi?”

Pavel malo rozmysFal i risiteFno otpoviF:

— “On nam nijakim sposobom; no my jeho

mozem snisciti!’*

— “Jak?“ — Skocil s kresla, a oci jeho za-

iskrili.

— “Spustit’sja na mene; jesli imijete nepo-

trebny pjat’ tysjaci dollary, dFa investicii, oni

vam ne lem vyplat’atsja s interessom, no pod
dvumja-tremja rokami i Mr. Greena pjatf akry

prinesut vam! Bez toho, ctoby vale imja v
tom figurovalo.

Staryj cilkom omolodhil.

-— “Nakoli t’l pjat’ akry, prijdut v moi ruki,

ty, my boy, stanes’sja direktorom ciloj fabriki,

abo i . .
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— “Nit, ja pro sebe ne chocu nic, ni ne

prijmu!“ — Prerval Pavel risiterno, — “ja

lem by chot’il robotnikov osvoboditi ot sej pi-

javicy, a zrobiti misto porjadnoe, pro druhich

robotnikov.*’

Staryj rostvoril zel’iznu kassu (iron safe),

vynal iz nej jeden svjazok, a so sVipyrn do-

virijem otdal Smithu.

— “Tu imijes*, my boy, desjat* tysjaca dol-

larov, jesli k tvoim planam ne vystarcat, po-

lucis* jesce i pjat’ raz stol’ko. Tak, teper’ po-

probujme, kto budet mufovati s torboju!’*

— “A jesli moj plan, soversenno ne vyda-

ritsja — pod tremja ritami?”

— “To perevedes* jeho pod pjat’ Titami, a

chot’ i po mojej smerti.’’

— “No hrosi vasi, pane, na kazdyj slucaj

zapevnenny budut, za to vam rucu.”

O paru dni v gazetach pojavilosja vozzva-

nije, na pokuplenije serov, na “robotnicu fa-

briku bilizniny!’’ Korporacija uze zacartero-

vanna, loty pokuplenny, plany ciloj fabriki

hotovy, tysjac sery prodanny! Rodici, imiju-

sci d’lvcata, vozzyvajutsja, ctoby pro dobro

svoich d’lvusek, cim bol’se ser usilovalisja po-

kupiti. Vlad’iteli serov, pervenstvo imijut k
robot’ll Strajkujusci d’lvcata, iz fabriki Mr.

Greena, zalehli ciloje misto. I sami bohaci

brali sery. Pod jednym tyzdnem desjat’ ty-

sjaci sery, po desjat? dollary, prodalisja.
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Pri samoj zeFiznoj dorozi, ne tak daleko ot

Greenovoj fabriki, nacalasja impozantna bu-

dovFa “robotnicoj fabriki bilizniny”, pod oca-

mi Mr, Greena. Iz okna svojeho offisa, moh
prizeratisja na robotu. Kto vymyslil plan,

mudro vymyslil. Pro strajk, robotnikov boFse

bylo, jak potrebno. Nikotory otrabFali svoi

sery, a mnoho pracovali, iz nenavisti protiv

Greena — darom. Tren dovozal material, a

Tudi, muzciny, d’lvcata donosali iz vagonov,

na svoje misce. Ta, vot to budet fabrika ro-

botnoho naroda!

Mr. Greenovi zelemlosja pered ocami; a

koli donesli jemu, cto protiv jeho fabriki

bojkott vyholosennyj, pocal bihati ot Pavla

do Savla; proboval vybrati “injunction” pro-

tiv novoj fabriki. Pozdmjse zasylal po byvsii

svoi robotnicy, obical im hory-l’isy, no ni

jedna ne otvazilasja pojti v jeho fabriku. Tak
proboval polahoditisja s Mr. Forthom. No, to

cilkom ne udalosja.

Ni Mr. Forth, ni Mr. Smith, ne chodili k
novoj budovl’i, jak by o nicem ne znali. No
Fudi merkovali, ze to ich dvuch Fubimcev,

na tot cas ruki i pomosc’ pri budovFi, a Mr.

Green o tom udostovirennyj byl. Pamjatal

na svoje urazenije.

Pod jednym misjacem fabrika vystavlenna,

a uze vakujut mury, stavFajut masiny po-

trebny. S robotoju i pomosciju strajkerov,

cetvertu cast’ budovnych vydatkov zasporo-
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vali, a buduscnost’ fabriki, pro tristo robot-

nikov, zapevnili.

Lizzie O’Donnal, chot’ pevno ne znala, no

udostovirenna byla, cto budovFa novoj fa-

briki, jest’ planom Smitha, ibo architekt casto

prichodil k nemu, a oboje radilisja s Mr.

Forthom.

Kto byl na t’l dvi osoby merkoval, musil

by udostoviritisja, cto teper* uze i Lizza,

cast’ijse zabyvala oci svoi na Pavl’i.

Po sestom tyzdnu strajka, narod pocal ne-

spokoitisja. Nikotory nudilisja bez roboty, ibo

k fabriki novoj, ne bylo uze potrebno mnoho
robotnikov, no u dakotorych i nuzda zaho-

stila. Pri boFsich familijach, pomosc* iz

kassy strajkerov, ne vystarcala pokryvati do-

masny vydatki. Skebov, protiv voli ciloho

mista, fabrikanty ne otvazilisja zaprovaditi,

no s pevnost’u ozidali, cto zat’atost* robot-

nikov zloniFat i ti pokorno vozvernutsja v
robotu, pod starymi uslovijami.

Jesli ne “autisty”, to strajk uze byl okon-

cilsja, a to s polnoju pobidoju kompanij.

Mr. Forth, snova prisol na pomosc’ straj-

keram. Pavel Smith s udobrenijem svojeho

chFibodatel’a, oslovil svoj otd’il, ne bylo by
dobri, jesliby oni, na cetvertoho Julija, jak

krainskij prazdnik, ustroili veliku zabavu, na

spomoscestvovanije strajkerov?
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Jeho predlozenije s velikim odusevlenijem

prinali, osobenno molodez* ; a pod pavzoju

obida, dohovorilisja s procimi otd’ilami; vy-

brali komitet, s kotorym Smith slozil velikij

program. Patrioticnyj marc vseho robotnoho

naroda, pod provodom “autistov,” pred po-

ludnem; obid na “Pleasant HilFi’*; posFi

obida tanecna zabava. Obid varitsja, vo ve-

likich kotlach, na misti, zabavy. Muzyk-bandy
cOoho mista priobiscalisja; spolki vsjakoho

roda iz ciloj okolicy. Zacim v patrioticnom

marcu ucast* brati, kazdyj derzal za svoju

dolznost’, sholosilisja v marc i skol’ny d’lti.

Elks, Columbus, Y. M. C. A., Red Men,
society, kupcy, veterany, firemeny, i pr. i pr.

Lubopytno ozidali, cto sd’ilajut fabrikanty

sami? Ne pojavFatsja na patrioticnoj para-

d’l? Psota budet. PojavFatsja? Dolzny bu-

dut marcovati so strajkerami, kotory uze

prihotovFali svoi tablicy s nadpisami svoich

trebovanij.

Usporjadajusci zabavu komitety “auti-

stov,“ chot’ pojednym mistickim “over-pa-

triotam,” ne sovsim byli do smaku, automa-

ticno vzjali vo svoi ruki i usporjadkovahe

obycajnoho rocnoho marca, na den cetver-

toho Julija. (Fourth of July.)

Programmy, uze vpered porozsylali i po
domach poroznasali, vyznacili pro kazdoho
misce, zaprosili v marsalov, v praporcikov

t’lch, kotory taki otznacenija Fubili, tak cto
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kazdyj zadovolennyj byl. Az i premii vy-

znacili, pro naiboFsi sosajdy, pro najkrajsi

uniformy, pro najTipsi dekoracii, pro osoben-

ny od’ivy.

Gazety, vid’a preduhotovlenija, odusevle-

nije zitelej, choroso sostavlenny programmy,

tak marca, jak i zabavy, vpered vyskazali,

cto pri dobroj chviri, take impozantne tor-

zestvo budet, jake misto jesce ne vid’ilo!

Az i gazety sosidnych mist rospisalisja, o

podvihach patrioticnych, horoda Northwest,

a fantasticnymi primicanijami o strajk, o

nuzdu familij strajkerov; o novoju fabriku,

vozzvali Tubopytnost’ i sosidov tak, cto spe-

ciaFriy treny musili kompanii zeFiznicny pri-

hotoviti.

Na vozzvanie komiteta “autistov**, uze pe-

red tremja dhami, strajkery tolpami javilisja

na “Pleasant Hiiri“
;

prjatali, cistili, stavFali

kotly, dl’a vareha, pecy; richtovali stoly,

lavki; budovali misca s doscek, dFa prodazi

“ice cream” a zakusok vsjakaho roda. Ukra-

sili cflyj “Pleasant Hill” s praporami. Az
i jedno vozvysennoje misce dl’a besidnikov.

V samom horod’i, ne mehsij ruch, odu-

sevlenije. Bohaci zertvovali hrosi, storniki-

kupcy tovar, jakij prodavali-vyrabrali. Pivo

(whisku vykFucili iz zabavy), solodki tem-

perance napitki, mjaso, chFib, ajskrim, kek-

sy, ovosc*, cigary, sladkosti, a to v takom
mnozestvi, ze ledva starcili vyvozati, a na
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mist’i zabavy rasporjaditi. Az i mnoho odez-

dy polucili, osobenno pro zeny i d'lti straj-

kerov.

K zabavi nabili tikety; kazdyj strajker

polucil svojej familii sootvitnoje cislo, darom.

Ne strajkery ze, musili sobi taki tikety na

mist’i zabavy, pri kassi kupiti; lem za ti-

kety moz bylo dostati jisti, napoj, ili cto

inoje.

Po doFsem suchom casi, Julija tretoho nebo

zachmarilosja i uze i dozd’ pustilsja teplyj —
tichij ; a padal do samoho poludna. Cto te-

per’? Jesli rozpadajetsja, konec ciloj ra-

dosti! Ludi chod’at smutno po streetach, jak

by lem na pochorom. Kazdyj takij utomlen-

nyj, bezradostnyj. PosFi obida dozd* pere-

stal, pod paru hodinami misto tak vyzeralo,

jak jedna priukrasenna nevista. Tysjaci za-

stav poduval vitrik, domy v krasivy trans-

parenty od’flisja; pri vecersom elektricnom

svitFi misto tak vyzeralo, jak dajakij zolotyj

zamok, v pripovidki, v skazki.

A na cetvertoho Julija, narod probudilsja,

na prekrasnyj den. Okolo osmoj hodiny, uze

prichodili treny s hosfami iz sosidnych ho-

rodov. Iz stancij, lem tak sypalsja narod, jak

roj peel iz ulejev. Bratstva, society, pod pro-

vodom band.

O devjatoj zatrubili sireny elektricnoho

zavoda, pivovarni i automobilovoj fabriki,

na schod domasnich i hostej. DFa program-
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my tocnoj, formacii sejcas v porjadok pri-

velisja. Komitety “autistov** pokazali, cto

oni sposobny, sikovny Fudi.

A, cto iz programmy narokom ostavili, v
udivlenije privelo vsich. Iz fabriki “autistov,**

dolhij rjad novisenkich novych automobilov,

hornulsja dorohoju. Na pervom t’aharovom

aut’i, banda fabriki v prekrasnoj fantasticnoj

uniformi herol’dov serednaho vika, na cetyri

storony obernuty, ihrajuci narodnyj himn:

“My Country** .... Za nim dvadcat’ cetyre,

cvitami ukrasenny “auta**, so robotnicami fa-

briki, a za t’lmi na bilisenkom “aut’i,** stojala:

Miss Lizzie 0*Donnal s velikim praporom,

od’ita jak “Svoboda** (Liberty) ; za neju v
temno-sinem aut’i, kotoryj sam Pavel Smith

provadil, Mr. Forth so supruhoju. A tak v
cetyrech autach urjadniki fabriki i snova

dvadcat’ cetyre auta s robotnikami fabriki;

tak V sest’ otd’ilach robotniki, a za nimi v
automobilach, ich zeny i dohki, ne pracuju-

sci VO fabriki.

Jak pojavilosja autq Mr. Fortha, tysjaci

rukopleskali jemu.

Za “autistami** pohlisja chodom, vsi proci

spolki, sosajdy, skoFna molodez*; automobi-

lov priukrasennych mnozestvo; veterany, ve-

lika sosajda od’ita jak indiany; cudesno ukra-

senny vozy, povozki peretvoreny v korabli,

VO fabriki, v domiki. Osobenno krasnyj byl

voz farmerov; a krasivyj ohorodnikov, s ce-
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tyr’mi zenscinami, izobrazajuscimi vesnu, Tito,

osen i zimu.

Vpravd’i, cudesnyj pochod byl, jakij

Northwest misto, jesce ne vid’ilo. A, vo

vsich cerkv’ach zvony zvucali, spivali. A po

obiich storon ulic, velike mnozestvo naroda

cuzoho i domashaho.

Mr. Forth zaslal svoi auta nazad vo fabri-

ku, on ze so zenoju i so svoim personalom,

prizeralsja na pochod pod “Pleasant HiH“-

om. Tohda potrjas ruku Pavla Smitha i so

slezami radosti hovoril:

— “My boy! Ty to vse cudesno zrobil i

zarjadil!”

Miss Lizzie slysala slova svojeho chFibo-

datel’a i s radost’u, sFuboviju smotrila na

Pavla; i on pozril na hu, i zarumjanil, a tak

sbl'idnul. Obernulsja i pustilsja na misto

zabavy.— “Ho-ho — my boy! Tu jes* mja pri-

provadil, a teper’ choces* mja ochabiti? Po-

daj ruku mojej, a vyprovad’ ju na “Pleasant

Hill“. I jej pridastsja tvoja pomosc* !“ —
Smijetsja fabrikant.

— “Dear Paul, prosu i ja tvoju pomosc*

;

na mojeho uze ne moz pevno opertisja. Sam
ledvo vyUizet, hori t’lm berezkom.**

Vzjala Pavla po pod ruku, i pomaly pu-

stilasja v horu.— “Vidis* Pavel, ja stara zenscina, mno-
zestvo prekrasnych parad uze vid’ila. No,
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takij krasivyj, odusevlennyj pochod, jesce

ne vid’ila.** — Chvalit i Mrs. Forth jeho.

Na “Pleasant HilFi”, stoF naroda, jesce ni-

kohda ne bylo. Ko kassi ledvo moz dop-

chatisja. Sest’mi prodavajut tikety, a ne mo-
zut sobi poraditi, takij natisk. Pri stolach i

druhich prodaznych mistcevost’ach dvasto

“autistov” ne mozut sobi rady dati. Narod
vyspacirovalsja, holoden i smjadnyj (zazdu-

scij).

Mrs. i Mr. Forth, v provod’i Pavla, poob-

zerajut vse. Im narod s uctivost’u vystupl’al-

sja, no sam sobi hit. Teper* uze kazdyj znal,

ze to oni ustroili tak elegantnu paradu, jak

i zabavu.— “My boyI“ — hovorit jemu Mr. Forth.

—- “Nasi bidny d’ivcata s nohach spadut,

sami ne mozut poraditi sobi, cto myslis ?“

Smith malo razmysFal i hovorit:— “Jesli pozvolite mi, to sejcas poradime

tomu
!“

S t’im vysol na platformu ukrasennu, a za-

kl’apkal v ruki i prosit o pokoj. No to ne

tak lehko bylo. Paru minuty poderzalo, poka

Tudi vnimateFnymi stalisja na neho. I tak ne

ochotno, lem doprasalisja jeden druhoho:
— “Kto to?“— “Mr. Pavel Smith.”

— “Manager fabriki automobilov!” — To
Tipse vyhFadalo, jak “foreman”.
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— “On usporjadil dnesnu paradu i za-

bavu!“— “Tak, posluchati by jeho.“

— “Pokoj! Ticho! Mr. Pavel Smith ho-

vorit! . .

— “Ladies and gentlemen!*’ — Kricit

zvonkim holosom Smith. — “Lem korotehko

skazu mcto. Jo ocen holoden . .
.“

— “I ja, i ja . .
.’’ sotki otpovidajut jemu

i smijutsja, ibo ozidali dajaku patrioticesku

besidu.— “A ja, pro to takij holoden, ibo dnes’

ja jsce ne imil v ustach nic, kromi vody, jak

jem zuby umyval. No, to pravda, ze nikto

ne mozet mi otpovisti ze: i ja? (Smijutsja.)

Na take cislo milych hostej, nikto nespod’i-

valsja, pro to i vysluha ne vystarcajet. No,

nasi “austity”, ne jizdat na muFakach, ale

na automobilach. I jesli vy laskavy budete

darovati nam pjat’nadcat’ minut, vse pojdet,

jak na automobil’i, i kazdyj ostanet vysluzen

porja<lno, kazdyj nasytitsja dl’a d’aki, na-

pijetsja dl’a voli, a zabavitsja po gentleman-

ski, ctoby i nasi d’lti pamjatali na dnesnyj

den! (Rukopleskahe. ) Darujete nam pjat’-

nadcat’ minut ?“— “A ne boFse?”

Prositsja jeden, ne nastol’ko holodnyj, jak

podpityj gentleman.

— “Ani minutu! Za kazdu minutu funduju

vam pohar piva.”
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Okresnost’ podpitoho smijetsja, a za nim

vsi.— “A ctoby slovo zaderzal, v imeni Mr.

Fortha, prosu vsi nasi “autistki” i “autistov”

molodych, ctoby pri kuchm, hde obid varit-

sja, sejcas sobralisja, a za to im, v imeni Mr.

Fortha proholosu, na zavtra otpocinok s plat-

neju, i pro nich osobistu zabavu v najkorot-

sem casi, na tom samom mist’i. (Rukoples-

kane. ) A, na t’l pjat’nadcat’ minuty, ctoby

vam, ladies and gentlemen, skucno ne bylo,

i holod mohli snesti, otporucaju posluchati

slova Mr. Fortha!”

Pozril na hodinku, rukopleskajut jemu, a

takoj i slysateli vyt’ahujut svoi hodinki za rja-

dom, s coho velikij smich nastal.

Cto robiti, na vozzvanije Pavla Smitha,

chofil, ne chot’il, Mr. Forth musil besidovati

konecno. Shal kapel’uch i poskrobalsja po za

ucha, a tak nischod’ascemu svojemu fore-

manu hovorit:

— ”My boy! Ale moja besida ne byla

V programmi.”

Po rukopleskaniju, staryj Forth nacal be-

sidovati.— “Ladies and gentlemen! Vidite, takij

to tot Pavel Smith! Do coho on raz voz-

metsja, to musit na porjadok prijti. On ne

pro to vyhnal mja tu, ctoby ja vam nicto mu-
droho hovoril, lem za to, zeby psotu zahoro-

dil so mnoju. A, mozete udostovirenny byti.



— 47 —
ze nakohda mene s mojeho mista sozenete, on

uze vse prines do porjadku.” (Rukopleska-

ne.

)

— **My, ziteli seho horoda, vam sosidnym

prijateram nasim, vasu lasku, ze ste dnes* do

nas potrudilisja, ne zabudeme nikohda. Vy
nam sej den, ne lem radostnym, no i pamjat-

nym zrobili. A jesli vy nas budete potrebo-

vati, to my hotovy kazdyj cas zahostiti do
vas. (Rukopleskane velikoje.

)

— “My, s nasim dnesnim pochodom poka-

zali, cto my virny, loyalny d’lti nasoho ote-

cestva, cto my za nasu svobodu tak, jak nasi

predki hotovy na vse, na vsjaki zertvy, o tom
ni hovoriti ne potrebno. (Poznl na hodinku

svoju. ) Ko tomu mm ani dovol’no casa ne

daroval Mr. Smith.

— “No, cto vy, sosidy nasi, potrudilisja i

na siju zabavu, s t’lm vy pokazali vase zolo-

toje serdce, cto vy hotovy vasich bratov, na-

sich strajkerov, v ich spravedlivoj bor’bi, v
ich nuzd’i spomoci i im smilosti, k dal’sej

bor’bi, podati.

— “Cto jesce nikomu ja ne zradil, to vam
tu skazu. Ja ultimat dal chribodatel’am ich,

fabrikantam nasoho mistocka.** (Snova poz-

ril na hodinku.)

— “My vas posluchajeme i daFse, jak vy-

znacennyj cas!” — Skrical jeden iz slysatelej.

— “Tak jest’I“ —- povtorili proci.
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— “Dakuju! Ja hovorju, ultimat zaslal na-

sim fabrikantam
;
jesli do pjat’nadcatoho seho

misjaca, ne polahod’at spravu so strajkerami

svoimi, tohda ja zarjazu v mojej fabriki ro-

botu, na tri sichty, a to zrobitsja i v novoj

fabriki, zeby narod robotnyj, chot’ lem chFiba

imil pro svoi familii. A do toho casa, dochod
dnesnoho dna, im malo polehcit/*

Na to, take rukopleskanije nastalo, ze be-

sidnik za paru minuty ne moh prodolzati. Jak

utichli, dal’se hovoril:

— “2e daFse hovorju, jak pjat’nadcat’ mi-

nuty, tomu vy pricinoju, ibo preryvajete mja.

Lem jesce jedno. Ne dumajte, ze to cisto

moje dobroje serdce pricinoju, cto moja fa-

brika robit, a cto ja vypolnil bez pros’by za-

dosti moich robotnikov. Ne dumajte, ze

dnesha prekrasna parada i zabava, moja za-

sluha lem, jak mi mnoho gratulovali. Vo
vsem ruka Pavla Smitha; — on tak razsudno

znajet argumentovati, ze az bojusja, cto mja
na posFidok i na bol’si ustupki nahovorit.

Takich muzej dolzny by, robotnici unii, v ci-

novnikov svoich izberati! .... A teper’ mo-
zeme uze zazriti, ci vysluzenny budeme, ibo i

ja holoden!*’

— “Hurra, Mr. Forth!*’ . . . zakricali sly-

sateli i siloju chot’ili s nim ruki stiskati. No
starostlivost Smitha i tu pokazalasja. Daz
dvadcat’ sil’nych “autistov”, zaslal vpered, na

jeho oboronu, a t’l obstupili jeho jak mur.
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Liza, po parad’i, pobihla domoj pereoble-

cisja, no, v dorozi dala sfotografovatisja. Jak

vozvernulasja s mamoju, na “Pleasant Hill**,

pravi Smith pocal hovoriti. A protiv jeho

vozzvanija, ona ostala pri platformi, a slysala

besidu i svojeho chribodatel’a.

Na pochvarnu besidu Mr. Fortha, jej za-

I’ublennoje serdce, tak voztorzennoje—exal-

tevannoje bylo, cto podbihla ko nemu i po-

cilovala staroho, pred ocami vsich.

— “No ... no . .

.** — pozril staryj, na

jej rozpalenny lica, i smijucisja krical holo-

sno, — “my dear Liberty, to mhi staromu

strasenno Fubitsja, no cto skazet Mrs. Forth

k tomu? Otdaj ty tvoj pociluj tomu, komu
prinadlezit!**

Jesli parada vydarilasja, to zabava ne

mehse. Molodez* tancovala, ne lem v halFi,

no i okolo hally, hde ne mohli pomistitisja.

Bohaci so robtnicami, a najelegantmjsi damy
s robotnikami.

Okolo stolach prijatno zartujuci, veselo

jili, zensciny sid’aci po lavkach, muzeiny sto-

jaci, ibo ne bylo stoFko mista. Mr. Forthu

i jeho zehi, molodsi prepustili misto. Staryj

chot’il jesce vid’iti Smitha; Lizza sej cas pri-

zvala jeho, a takoj i jemu prinesla tarelku s

jidlom, i radovalasja jeho pod’akovahu i ap-

petitu.

— “My boy, ty mm preveliku radost zro-
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bil, i . . . . cilomu mistu. Dakuju ti. My sta-

ry, pojdeme domoj. Good bye! . .

Smith pochodil, poobzeral vse; posmotnl

vysluhujuscich “autistov”, kazdomu skazal

dobroje slovo. Hordy byli na neho, i moh
spustitisja na nich. No za cim on sam, ne

Tubil zabavy hucny, a ko tomu jesce nespo-

koili jeho, ibo kazdyj chot’il s nim poznako-

mitisja, a chot’ lem ruku stisnuti s nim, pozbe-

ralsja, a posol domoj i on.

Podrobno opisati cilu zabavu, ani ne po-

trebno. Kto ucast’ bral dakoli, na takich vy-

letach-zabavach, tot mozet sobi predstaviti

vse. I besidnikov ne malo bylo. Vychvarali

hosteprijemstvo horoda, pobuzdali strajkerov,

osuzdali fabrikantov, i jak to v takij cas

zvyklo byti, spivali patrioticny pisni ... no

ni jeden orator ne pojavilsja na platformi, ze

byl ne spomjanul s pochvaloju Mr. Fortha i

jeho pomoscnika “managera** fabriki, Mr.

Smitha.

Mezdu pjatu i sed’mu hodinoju vecerom,

hosti iz sosidnych horodov, otjichali domoj
special’nymi svoimi trenami, s t’lin zabavFaju-

sciisja polucili bol’se svobodnoho misca, a za-

bava s t’lm veselsoju stalasja.

Teper* pomerkovali vsi, cto usporjaditeFa

zabavy, Mr .Pavla Smith, nikde ne vidno.

Sejcas vybrali komitet po neho; vot jeho

novyj dom blizehko, pod samym “Pleasant

Hillom”. Do komiteta vybrali najbohatsi
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.

d’lvcata mista, no i iz robotnic niskol’ko mez-

du nimi i Miss Lizzu. Ale ko komitetu pri-

kFucilisja i druhi muzciny i zensciny, cila

hurjba (kupa), jak dajaka processija pusti-

lasja dolov hrunkom, po pod derevami.

Jeslib Mr. Smith byl na ctos’ takoje my-
slil, to pevno byl sprjatalsja s domu; no, tak

necajanno napali na sid’ascoho v “rocking

chair** (vo kolysajuscemsja kresFi) na porcu,

i predlozili jemu zadost’ publiki, pojavitisja

na zabavi.

Po nem vidno bylo, cto ne ochotno idet.

No, cto ze robiti? Lubopytny d’lvcata, za-

kralisja v pomeskahe jeho, chot’ili znati, jak

to zijet jeden molodyj celovik, na samot’i?

Ibo, o tom uze doznalisja vsi, ze on ne imijet

nikoho pri sobi, lem jedna zenscina starsa,

chodit jeho dom vyprjatati.

Dom poverchovyj iz cehly, lest’ izby dolov,

lest’ hori, dovoFne i pro veliku familiju. Zar-

jazenno vse, elegantmjle, jak to moz by
ozidati u jednoho samotnoho robotnika. Cisto

povsjudu, mebli pokryty polotnom, protiv

porocha i solnca, lem na hori spaFna, a dolov

jedna komnata pokazujut, hde on obycajno

perezivajet. V dennoj izbi, ne velika, no
cinna biblioteka, na okruhlom stoFi material

na pisane, noty i jedny skripki v skorjanom

futraFi. Jedna d’lvcina, kotora okoncila mu-

zykaFnu skolu v New Yorku, rastvorila futraF,



^ 52 —
vyberet skripki iz nich, a zadivovanno hovo-

rit:

— “Divcata, vot to strasenno dorohi

skripki (husli), jesli ne klamFusia, to violin

Stradivarius . . . desjatki tysjaci vartosti!”

S tym ostorozno slozila skripki vo futral’,

iskryla ich za sebe.

Mr. Pavel Smith, zaper dom i pohlisja na

misto zabavy, hde jeho s velikoju radostiju

privitali. Uze vecerilosja, elektricny lampy
zablesli na “Pleasant HilFi”, a polnyj misjac,

jak zolotoje koleso, vychodilo iz poza hory,

i teplyj vitorok selestil po mezdu dereva.

Vpravd’i ocarovateFnyj vecer’

!

Jeden dobroho holosa molodec, predpo-

rucil amatorskij koncert, a takoj sam nacal

na platformi, s Fubovnu pisnu ko misjacku.

Chorosij holos jeho, velike odusevlenije pro-

izvel. Spivali i druhi, duety, az i jeden kvar-

tet. Jeden bandista na trubi produkovalsja.

I vse krasno, milo vydarilosja.

— “Mr. Pavel Smith! — Mr. Pavel Smith!

— Posluchajme Mr. Smitha!’*

Nacali kricati, prositi, rukopleskati. Pavel

lem s plecami stis. No, zadosf publiki, t’lm

holoshijse projavFalasja. Smith vyjsol na

platformu i hovorit:

— “Ladies and gentlemen! Slysali vy uze

papagaja spivati? Well, ne zelajte, ctoby ja

pered vami vystavilsja na smich. Moj holos,

ne pro publiku ...”
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A tohda moloda d’lvcina s jeho skripkami

V futraFi, predstupit pred neho; on posmotrit

na nu, — ne znal ju, ona bohatoho miscana

donka, do toho casa, ne stykalasja s robot-

nym narodom. — Posmotrit na futral, i

poznal jeho, a az sbl’idnul. Vybral s jej ruk.

— “Jak vy prijdete ko moim skripkam?”

— prositsja merzko.

— “Prosu, prosu,” i slozila ruki, jakby na

molitvu, a ustrasenno molit jeho, — “ne

hnivatisja, ne hmvatisja .... Zasla vo vas

room (v izbu) i tarn ich vid’ila . . . Kto taki

skripki imijet, tot i znajet na nich ihrati . . .

Ne hmvatisja, prosu ...” i nazad cofalasja

pred jeho ostrymi, zimnymi ocami.

Jesli byl ju ne zaderzal, to byla iz plat-

formu dolov stepsami upala. Iz pod plat-

formy, publika sej epizod ne pomerkovala

pri vecersom svitl’i. Smith opamjatalsja. A
publika prosila, kl’apkala. — “Prebacte, lady,

vy ne znajete jakij nescastlivyj cas mojeho
zit’a spojennyj s t’lmi skripkami. Prebacte!”

— I podal jej ruku.

A tak nastroil husli i vo velikoj tisim ihral,

totu samu sonatu Mozarta, jaka pered mnoho
Fitami, pFinila, ocarovala jeho dovircivoje,

molodoje serdce. Tak cudesno, s takim cuv-

stvom ihral, pri svitFi misjacka, v Fitusnij

vecer’, cto vsich jeho slysatelej serdca vostor-

hom, s radostnym zalem ispolnilisja, a ne

jeden znatok muzyki s udivlenijem i so sle-
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holos jeho skripok. Smith okoncil sonatu,

zatvoril husli v futral i pustilsja iz platformy,

dolov stepsami. Pod ocarovaternym vraze-

nijem jeho muzyki, slysateli ani ne obacili,

cto koncertu konec, vse ticho bylo.

Divcina, prinessa skripki Smithu, tichohko

hovorit:— “Ne zaluju svoju otvaznost’, chot’ i hm-
vajetesja na mene, Mr. Smith! Prebacit’ . .

d’akuju.”

On ju lem s holovoju pozdorovil, bez slova.

Az tohda zacali rukopleskati slysateli. Smith

prosto isol na stesku Tisa, veduscu k jeho

domu. Nikto ne zastavil jeho, vystupilisja

pered nim.

Jak vstupil pod dereva Tisika, iz poza jed-

noj jelicy, stala pred neho Liza.

— “Mi . . . Mis . . . ter Smith, my vsi Tu-

bime vas ...” — mozet byti, ni sama ne

znala, cto hovorit.— “Ibo ne znajete mene.“ Holos jeho ne

zvucal tak surovo, jak on otpovisti chot’il.— “Pravi, ibo vas znajeme, Tubime vas

vsi . . . vsi ... i ... i ja.“

S t’lm obhala jeho seju i zaikajucim holo-

som povtorila: — “i . . . . i ja!“ I pocilo-

vala jeho.— “Miss Lizzie, — to ne imilo statisja.

Vy ne znajete mene.“ — Hovorit mjahkim
holosom.
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— “Vse ravno, no ja . . . ja TubFu vas!

Chot’ i preznte mene pro to, lem ne hmvaj-

tesja na mene.” — I rosplakalasja, a otver-

nulasja. Smith, ni sam ne znal jak, obhal ju

so svobodnoju pravoju rukoju, pociloval jej

usta i oci.— “Lizzie, idi teper* nazad, ctoby nikto

ne pobacil nasu vstricu, i ne osudil t’a.”

Ona poslusno obernulasja, zahFanula jesce

raz na neho, a po pod derevami isla ko mistu

zabavy. Muzyka ihrala, vo svitFi elektriki

vid’ila tancujuscich, no ne posla ko nim, ale

sjala pod jedno derevo, zatvorila oci i jesce

raz prozila scenu, a scastlivoju cuvstvovalasja.

Podcas pavzy, tancujusci vysli na svizij

vozduch, i paru jej sorabotnic nasli ju, a po-

sidali okolo nej. A ne mohli nachvaliti cilu

zabavu, porjadok, a jak o “neho” zacali ho-

voriti, o jeho muzyku, ich chvaFby ne imili

konca-kraja.

A Lizza usmichujetsja, ne hovorit ni ^lova,

no myslit sobi:— “Jesli by vy znali, cto ja znaju? !”

O desjatoj, Lizzie posla domoj, mati ju

uze ozidala. Verhlasja jej na hrudi a tak

cilovala lice, ruki:— “Oj mamo ... oj mamo, jaka ja scast-

liva!”— “Cto s toboj, d’ltino?”— “Oj jaka ja scastliva, oj mamko mojal”
— “Zarucilasja?”
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— “Jesce ne znaju. No pociloval mja na

usta, na oci ... oj mamko!”
— “Kto?”

— “Jak prijdet do nas, uvidis’. Budes’

pysna na neho.**

Toj noci, i pri vsich trudach dennych, troje

ne mohli spati: Mrs. O’Donnal iz starosti, o

svoju d’ltinu, jej donka iz radosti i scast’a, a

Mr. Pavel Smith . . . ? Ne moh sobi otpustiti,

cto tak slabyj byl, zabylsja i privadil na ciloje

zit’e k sobi, totu d’lvcinu, kotru iskrenno

lubil.

Tretij den, posFi roboty, Pavel, na udivle-

nije robotnikov s Lizoju isol iz fabriki sjedno,

i otprovadil ju domoj a s neju seriozno besi-

doval.

— “Ja priznajusja, cto ja t*a, Lizzie, iskren-

no TubFu. No jednak osterehaju t’a, ibo boju-

sja, cto ja ne tot celovik, jakij moh by,

takoho veseloho ducha i umnuju d’lvcinu,

scastlivoju sd’ilati. Ja ne virju, cto i pri vsej

Fubvi mojej, dakoli veselym moh by ja byti.

A kromi toho ja o mnoho starsij jak ty!**

“— “Ja t’a i tak FubFu, a mozet byti, cto

pravi pro to poFubila t’a. Ja pousilujusja,

ctoby t’a scastlivym zrobila i dni tvoi obve-

selila. Tak chocu t’a, jakij jes*.**

— “Jesce jedno musu ti vpered povisti.

Priobiscajes’ mi, ze o mojej minuvsosti, o
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mojej molodosti, o mojem proischozdenii ni-

kohda ni slovom ne budes’ doprosovatisja?”

Lizza malo razmysFala, pozrila v jeho oci

dolho, hluboko:

— “Priobiscaju! Kto takij cistyj vzor imi-

jet, tomu ne potrebno za sebe stydatisja. A
ja viruju, ze prijdet cas, kohda ty za Tubov’

moju, i bez prosena sdoviris sja mi.”

— “Ne znaju, ne obicuju. No vpered udo-

stovirjaju t’a, cto v mojem zit’u, ne jest’ nic

takoho, za cto by mi pred Bohom stydatisja

bylo potrebno. A odnakoze jest’ cas v zit’u

mojem, kotoryj mucit mene, a ani tobi ne

mozu skazati.”

— “A ja, ni slovom ne budu ot tebe pro-

sitisja.”— “I naprotiv toho, spustis* tvoje scast’a

na mene?”
“Ja t’a FubFu!”

— “Bud’ dobra, prizovi mamu tvoju i pred-

stav’ jej mene.”

Mrs. O’Donnal prisla v komnatu, privitala

Smitha i posidali; a on prostymi slovami, za-

prosil ruku Lizinu.

— “Mr. Smith, moja dohka vsehda dobra

i mudra d’lvcina byla. Jesli ona vas, vybrala

sobi, ja udostovirenna, cto ona serdce svoje

ne otdala nedostojnomu celoviku.”

— “Moje polozehe moze uze znajete

Mrs.?”
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— “Nit, ne znaju; i vasu osobu, lem vcera

imila ja scast’e poznati, iz ust druhich, no o

tom ani ponatije ne imila, ze vy mojej donki

izbrannyj.”

— “Ja prostyj robotnik v fabriki Mr. For-

tha . .

— “Ne virujte jemu mamko, mt.“ — Smi-

jetsja blazenno Lizza, — “on foreman naseho

otd’ila, a to takij, ze ne lem my d’lvcata, no i

vsi muzciny zal’ublenny do neho, az i sam
Mr. Forth . . .

.“

Na to uze i Pavel razsmijalsja i ohrilsja.

Nad’il na palec jej, obycajnu zolotu obrucku,

pociloval ju i mami ruku, cto tut ne obycaj,

i chot’ zaderzivali jeho na vecerju, pozberal-

sja domoj, ibo jak hovoril, nic ne spal i stru-

zennyj, cto i vidno bylo na nem.

Lizza vyprovadila jeho v peredhu komnatu,

i podala usta na pociluj. Pavel prihornul ju

k sobi, dolho pozril v oci, pociloval i hovo-

ril:— “Molisja, serdehko, ctoby ti udalosja

mene veselym sd’ilati i so mnoju scastlivoju

byti!”— “Budul“

A tak porospravila Lizza materi vse o nem,

o jeho domi:— “A jesli by ty, mamko, slysala jeho na

skripkach ihrati, ta i ty by zaFubilasja do

neho.”— “Daj Boze ze by vy scastlivy bylil . .
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— “Ach, jeslib byl tvoj otec toho dozil-

sjaf* — I oba zaplakali.

Vesil’a V oseni otbylosja v jednoj velikoj

fabricnoj halFi, robotnikami na sej cas priu-

krasennoj. Starosta byl sam Mr. Forth, a

svaskoju jeho zena. Mr. Forth i tut besidoval;

mezdu procimi hovoril:

— “Mr. Pavel Smith, priobiscal vam cet-

vertoho Julija, za vasi tohdasny trudy i vy-

sluhu, prekrasnu jednu zabavu. Ja vsehda

hovorju, ze cto on raz do holovy vozmet, to

i musit statisja. 2eby slovo potrimal, ta . . . .

ozenilsja.’*

Darunki ne lem ot robotnikov, no i ot Mr.

Fortha polucili; mezdu procim i jeden auto-

mobil, na cetyre osoby; jak fabrikant hovoril:

— “To, teper’ vam cilkom vystarcit, chot’

i mamu budete brati so soboju, druhoho vy
ne potrebujete ko sobi. A jak uvizu, ze uze

boFsij vam potrebno ... to i takij najdeme v
mojej fabriki; hde i maly d’ltocki niozno po-

mistiti.“

Po svad’bi, ani na tak zvannuju “honey-

moon” (ned’iFa Fubvi molod’at) podoroz ne

isli. Lizza na pros’bu Pavla, s mamoju pere-

selilasja v jeho dom, a na tretij den, ne lem

Pavel, no i Lizza prisli snova do roboty. Jak

ona hovorila:

— “Chocu t’a vsehda vid’iti. Ja by ne vy-

derzala doma bez tebe.”
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Ale, o paru misjacy uze jej boFse ne po-

zvolil V robotu choditi. Imila uze inoje za-

natije; siti, prihotovrati drobnenki nci, pro

novoho clena familii.

Scastlivo zili, uze sestyj hod, nikohda ni

najmehse nedorazuminije ne bylo mezdu ni-

mi. Chlopcik, cila radost’ rodicej, zdorovo,

siFno rozvivalsja, no ich dobra i mila mama,
pred hodom pomerla. Na serdecnu chvorost’,

ot smerti muza svojeho terpila.

No Pavel, vsehda oceh serioznyj byl, a

casami az i smutnyj, pecarnyj. V takij cas,

ni jisti ne moh, malo cto hovoril, v noci ne

spokojno spal, raz-dvaraz slysala jeho, na ne-

znakomom jazyku, besidovati v sm. No ne

prosilasja nic, lem t’lm prijazhijsa byla k ne-

mu. A on i V taki, corny dl’a neho dni, vsehda

milyj, dobryj byl, tak ko nej, jak k d’ltim.

2enu vzjal na koFina, abo nosil na svoich

siFnych rukach, jak dajaku d’ltinu, obciloval:

— “Darling! No ze zasmijsja na mene!”
Obhala jeho seju, a zaseptala v ucho:— “Zahraj mi, ta zasmijusja na tebe.“

A on vzjal skripki v ruki, ihral cudesno,

trohatel’no.

— “My boy!” — hovoril jemu, po takom
koncert’i domasnem, kotryj s zenoju vyslu-

chal Mr. Forth, na porcu Pavla. — “Hrich,

ze ty VO fabriki zakopajes’ tvoj velikij talant.

Ty by imil v korolevskich palatach, pred pub-

likoju millionerov ihrati. I t’l, ne vsehda
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cujut taki koncerty. Namyslisja, my boy, ja

ti na pomoci budu... Mrs. Smith, ne dajte

jemu tu sprismti, idit’ s nim vo svit. S pod

jeho paFcach zoloto potecet i slava. On lem

vas posluchajet.”

No, Pavel ne chot’il ni slavu, ni zoloto. On
scastlivyj byl i bez toho. Po takich koncer-

tach domasnich, Pavel jak by lem omolodnul,

osvizal na paru misjacy.

Jeden cas, az pri cilkom zadumannym stal-

sja. Pravi priblizalasja vol’ba robotnicoj unii,

V kotoroj uze mehsim urjadnikom byl. Ro-

botniki, toj storony, siFno agitovali pri nem.

chot’ili izbrati jeho za vice-presidenta. Uze
na prosloj voFbi, lem malo holosami upal.

Chot’ on hovoril, i prosil svoich prijatelej,

ctoby na neho ne cislili, on cinovstvo sije ne

chocet, ani ne prijmet. Jeho placa boFsa ta-

per*, a ko tomu v pokoju zijet.

I sama zena myslila, cto voFba nespokoit

jeho, a ne terpelivo ozidala konec voFby. No
jemu ne dokucala. V den voFby, Pavel oso-

benno nespokojnyj byl. Lizza vid’ila, jak

premahajetsja, mucitsja, a ne mozet uspo-

koitisja, i mezdu procim hovorit muzu:— “Pavel, dorohij, moze voFba vice-pre-

sidenta nasoj unii, nespokoit t’a? Hovorjat

mm, cto ty budes* jednoholosno izbrannyj.’*

— “Nit! Serdce moje. Ja ne zelaju byti

vice-presidentom, radmje ostanusja v mojem
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teperesnem polozenu. Moja platna boFSa,

jak vice-presidenta, a ko tomu s vami spo-

kojno ziju i ne musu ostayFati vas, na cily

tyzdni.**

Lizza veseloju pokazalasja, ctoby jesce

boFse ne drazniti jeho. Po veceri, Pavel cil-

kom od’ityj, vstupil v komnatu, pociloval zenu

i chlopcika:

— “Musu pojti na svizij vozduch, v kom-
nat’i ne vyderzu.”— “Papa, papa . . . . i ja pojdu,“ — pro-

sitsja dit’a.

— “Vozmi i jeho so soboju, ne poskodit ni

jemu.“

— “Nit, darling,** — otpovidajet nervoz-

no. — “Ja musu dobri ponat’ihovatisja, po

horach, po skalach, a d’ltina ne mozet so

mnoju. Zavtra pojdeme vsi troje.**

I s t’lm vysol na street. Ohl’anulsja; uze-

uze obernulsja k mistu, machnul nervozno s

rukoju, a tak pustilsja dorohoju, po pri fab-

riki, za mistom v hory. Lem cto paru minuty

isol tuhim krokom, oslovit jeho jeden volo-

cuha, jakich tut ne ridko vidno:— “Ne poratovali by *ste mene, pane, ja

ocen holodnyj.**

Pavel vidit pred soboju obdertoho, hnus-

noho “boma**, zarosnutyj, ne mytyj, paFcy

iz shoesach (topankach) vystyrcat, bez ko-

seli, stoplat vsjakoj farby; tvar’ naduta, a

whiskey (pal’unki) smrod, lem tak valitsja
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iz neho. Pavel pozril na otvratiteFnoho volo-

cucha, vynal iz keseni drobny hrosi» i ctoby

cim skorse pozbytisja merzavca hnusnoho,

davajet jemu cilu zmenu drobnych hrosej.

No, sej ne otberajet ot neho dar bohatyj,

ale pristaFno vzerajetsja v jeho lice, a na

posFid, pristupit az pered neho v oci, cto

Pavel ot hnusnoho smrudu pijanicy boma,

dobri ne zamFil, i so radostnym udivlenijem

hovorit:

— “Ho-ho-ho! Ne poznajes* mene Pavle?

Tvojeho kamarata, Ivana Ponti?! Ha-ha-ha,

cto za radost’. Ta, to ty tot Smith, kandidat

na vice-presidenta? Kto byl toho spod’ival-

sja pred dvanadcat’ rokami . . . ha-ha-ha . .

Pavel s uzasom, poznal v obdertom, pa-

skudnom bomi, toho celovika, kotoryj sruj-

noval jeho molodost’, sniscil jeho pokoj du-

sevnyj! Cudo, cto v svojej nervoznosti veli-

koj, rozum ne utratil. Cuvstvije zloho bylo,

cto jeho vyhnalo iz doma, cto jemu uze paru

dni, stoFko terpinija prineslo!

— “Cto chocete ot mene?” — Zlost’, ne-

navist’, strach obhornul jeho, jedva moh za-

derzatisja, ctoby ne verhsja na toho podFaka.

— “Cto? Lem ne tak ostro, kamarat ...”

— Po anglicki besidovali.

Pavel poobzeralsja, ci na okrestnosti ne

jest* nikoho, ze by jeho ne vid’ili s takim

volocuchom. Jesce vid’il svoj dom i myslil:
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“Pro Boha, lem ottudu het daleko, ctoby

Lizza ne pobacila.”— “Idim dal’se v brosc, tarn pobesidu-

jeme.“— “He-he-he. Ta idim... Stydajes’sja me-

ne, tvojeho kamarata? Pravda, ty velikij

pan, a ja . . . hm! ... ja volocuha, bom . .

Iz dorohi pustilsja Pavel v hust’ijsij brosc,

na jednom berezku, a Ponti za nem bormota-

juci:— “Tak, tak . . . byl cas, ze ty hordyj byl

na moje prijateVstvo, ... a teper’ ja hordyj

na tvoje prijateFstvo . . . By golly . . . nikoli

ne byl jem spod’ivalsja, . . . toho scast’a . . .

he-he-he . .
.“

Vysli na verch berezka, mezdu krjaki, hde

ich nikto poznati, obaciti ne moh, a tarn

merzko prositsja Pontoho Pavel;

— “Cto chocete ot mene?“
— “Cto . . . Lem ne hmvajsja; secaj poro-

zumfjemsja . . . Ty velikij pan, bohatyj . . .

tobi lehko prijdet, zapevniti mhi na starost’

spokojnoje zit’e . . . he-he-he . .
.“

— “Mm ne tykajte, podlecu posl’idnij ...”

— “Hovorju ti, ne hmvajsja,... he-he-he,

...takim sposobom ne pozbudes’sja mene,

he-he-he, ja chocu hrosi, mnoho hrosej . . .

ctoby spokojno moh bez starosti ziti . .
—

a jak obycaj pjanych, nacal plakati, — “vi-

dis*, kamarat, ja musu whiskey mati, . . . mno-
ho whiskey. Lem tohda ja scastlivyj; zabudu
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vse. Voz’mi mene do sebe, priod’ij mja, za-

psmotris’ mja sovsim, a mnoho, mnoho whis-

key . .— “Podlecu prokFatyj, v moj dom? Zav-

tra vymihu vam tiket v San Francisko a tarn

stanete do roboty ...”

— “Do roboty? He-he-he, kamarat, jakij

ty zartovlivyjl Jesli by ja znal i chot’il robiti,

to ja by dnes’ ne byl tut, a nevyzeral tak.”

— “Nit? Tohda sprjacsja toj okolicy . . .

ibo . .
.”

— “Sprjatatisja? Ale, na pered zajdu do
Mr. Pavla Smith, kandidata na vice-presiden-

ta, i tarn porozpravFaju Mrs. Pavel Smitha, ze

jej muz . . . he-he-he- . . ., za pol roka sid’il

V cholodku . .
.”

Pred ocami Pavla zatemhilosja, utratil

razsudok. Sej skazet jeho zem, styd molo-

dosti jeho? Zaskrezetal zubami, tupyj holos

sorvalsja iz jeho hrudej, skocil ko volocuhu,

schvatil za horlo iz Tiva:

— “Ty, mojej zem? ... I ju choces’ sruj-

novati?”

No i Ponti vzjalsja do bor’by, s jednoju

rukoju chot’il vysvoboditi seju iz ruki Pavla,

s druhoju udariti jeho po mezdu oci; no Pavel

speredil jeho, a sil’na pjasf Pavla, jak molo-

tok, upala na holovu brod’agi, jesli ne capka

hruba, to byl jeho ubil. Zamorocennyj Ponti,

pustil ruku Pavla, no snova opamjatalsja i

nacal nazad cofatisja a bil Pavla v hrudi.
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Bojazn za zit’em, i zlost podala bomu novu

silu. Chriplivo sycal

:

— “Tak? Ty mene choces’ ubiti... sprja-

tati mene . . . pozdi . . .

!”

Bor’ba na zit’e i smerC. Oba dysat t’azelo,

jak dva zviri. Ponti uze vid’il, cto jeho pe-

repity sily, ne mozut sravnatisja s molodsim

Pavlom, ustupajetsja jemu na zad . . . uze lem

vyhinajetsja udaram Pavla; holovu chranit

ot jeho pjasti.— “Ne zabij . . . pojdu . . . hde choces* . . ,

zmilujsja... ne ubij...!“

V jarosti i pro tmu, ani ne zamitat, ne

obacat, ze za nimi velika propast: novozava-

lenna majna. Ponti zrobit jeden krocaj vzad

V jamu, utratit rovnovahu, instinktivno cho-

pitsja Pavla, a tak upal s verchu v jamu • . .

lem jeden inch, i Pavel byl za nim poletil, no

verhnulsja nazad, a upal na zemFu. Jesce

slysal jojk upadajuscoho vraha svojeho i sum
kuFajuscichsja skal v majnu. Jak vse utichlo,

preveliku slabost’ cuvstvoval vo vsich zilach,

vstal i po dvuch-trech krocajach, bez pamjati

provalilsja na zemFu.

Jak prisol ko sobi, uze cilkom noc byla.

Iz bereha vid’il pod soboju horod, fabriku, a

ne daleko nej, svoj dom; na porcu jesce svi-

tilasja elektrika, ozidali jeho doma.

Pri svitFi pervoj lampy, za horodom, po-

pravil na sobi odezdu, obtrepal poroch i

liste, i vsunul ruku za hodinkoju; no, hodin-
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ka ne byla v kesem kamizola (lajbika). Tak
pamjatal, cto ju vzjal so soboju, no uspokoil-

sja, ze virojatno ostavil byl doma.

Dveri ne byli zatvorenny na kFuc, st’ah

light (elektricnoje svitlo), i po t’mi, tichohko

dostalsja do svojej spal’ni. 2ena jesce ne

spala, ozidala na muza. No on ne posol k nej,

tak uspokoilasja, i ne chot’ila dokucati jemu.

Pavel, po t’mi slozil iz sebe odezdu, i smu-

cennyj na smert’, t’azkim snom usnul, a protiv

svojeho obycaja, spal do pozdnoho dha.

2ena boFse raz zazrila ko nemu, no zalovala

probuditi muza. Otkazala vo fabriku, cto ne

cuvstvujetsja dobri. Okolo desjatoj probudit-

sja. Sjal na posteli, zadivlenno poobzerajet-

sja, jak by byl o nocnoj strasnoj epizod’i za-

byl, hl’adajet hodinku i ne nachodit ju na

svojem misti, ni v odezd’i. V druhoj kom-
nat’i st’inna hodinka pravi otbila desjat’. A,

on zapozdnilsja vo fabriku!

Posol V kupalhu, okupalsja v zimnoj vod’i.

Osvizennym cuvstvovalsja, no s t’lm i vse

prislo jemu na um. Jak by lem vid’il pred

soboju Ivana Ponti, obdertoho! — A tota

bor’ba pered zavalennoju majnoju! Ctos*

strasennoje! Zadrozal. Nohi trjaslisja pod
nim. Hor’ko stalo jemu v ustach.

— “Tot podlec chot’il Lizzi zraditi mene.

Uzas! Lem to hit!”

RozmysFajet o vsem. Lem cholodnokrov-

no, pozberatisja, nezraditisja! I pozberalsja.
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Chot’ bl’idyi, no vyproscennyj vosol v obi-

dal’iiu, hde sluzanka uze zakryvala stol ko

obidu, a zena jeho, s chlopcikom zanimalasja.

2enu serdecno pociloval, a prosilsj’a:

— “Pro cto ty mene ne probudila, serden-

ko? Hanba, dnes’ ne posol do roboty. Cto

budut mysliti o mene?“— “Never mind, darling! Ja rano otka-

zala, cto ne cuvstvujes’sa dobri. A jak vice-

presidentu nasoj unii, musjat perebaciti.“

Obnala jeho seju, pocilovala i smijalasja

na neho, svoim milym smichom:— “Gratulovati mojemu vice-presidentu ?

“

— “Nit serdehko. To, ne pro mene. Sre-

zignuju.“— “Vidis , darling! Tobi by to dobri bylo;

cast’ijse by jes* byl mezdu I’ud’mi.’*— “Ja, lem pri vas dvuch chocu byti, ja

lem s vami scastlivyj.”

Vozdvih chlopcika v horu:— “Jak dobri, cto ja t’a, d’itinko, ne vzjal

so sobojul Daleko, strasenno daleko byl ja.“

Sjali ko stolu. No Pavel ne moh nic jisti.— “Ty chvoryj. Zasl’u po doktora,” —

-

starajetsja Lizza.— “Boze boron*! Znajes*, serdehko, to

moj podlyj cas. Bud’ terpiliva, ono mhi pe-

rejdet, jak i druhij raz.“

PosFi obida, posol do roboty, tarn jeho

robotniki prihali torzestvenno, s besidoju sam
Mr. Forth velical, jak svojeho pomoscnika,
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i pracovnika robotnoho naroda i pr. Lem po-

d’akoval, nic ne hovoril bol’se. Vidno bylo

na nem nespokojstvije, nervoznost’; oci za-

pali, horjackovo blest’ili. Mr. Forth chotil

jemu dati paru dni otpocinok, pod’akoval, ne

prinal.

No, pod cas roboty, Mr. Forth peresol k
Lizzi, jak kum, ibo otrikal maloho chlopca

Smithovych, i po jeho imeni polucil krestnoje

imja Andrej, i s neju seriozno hovoril.— “Ditino moja,’* — tykal ju po obycaju

amerikanskomu nazyvajuci ju po krestnom

imeni jej — **tvoj muz prepracovannyj, ko
tomu jesce tota nescastliva voFba, on musit

dobri vypocinutisja. Ja jeho i teper’ zasylal

domoj, pod’akoval. NaiFipse bylo by, jesli

by vy troje, vybralisja na dal’su dorohu.

Automobil stoit vam na rasporjazenije, i spo-

Fahlivoho sofera mozete sobi vybrati. Idit’

dahde, chot’ na dva-tri misjacy. Ja obstara-

jusja i o dom. Dovirno hovorju ti, Lizzie, ja

pre Pavla imiju radostnu vist’, i pro tebe, no

V takom sdenervovannom polozeniju, ani ne

smiju s nim soobsciti. Bud’ mudra. Skoda
by bylo takoho celovika!”

Jesce pozartoval, pobavilsja s kreshatom

svoim i posol.

Pavel smucennyj, no spokojmjsij prisol do-

moj. Na vecerju uze jil, no jesli lem chviFku

zadumalsja, tak sorvalsja, jak by lem s kim
do fajtu poberalsja; ruki v kulaki stis, zuby
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zat’al; no, sej cas opamjatalsja i uteral s chu-

stockoju celo spocennoje.

Prinesli vecersi gazety. Jeho volba obsirno

opisanna byla, spomjanuli i totu pamjatnu pa-

radu, zabavu, jeho koncert. Polucil i paru

gratulacii telegraficno; t’l procital, a bez in-

teressa slozil, gazety ni v ruki ne vzjal.

Strasenno nespokojno spal, v sm snova ho-

voril na cuzom jazyku. Lizza bidna, majze

nic ne spala, casto zazerala na spjascoho;

cohos’ bojalasja; sama ne znala, cto s neju.

Nacinala i ona byti nervozna.

Druhij den vecerom, neskorse prisol iz

fabriki, jak uze familija povecerjala. Pere-

kusil, a tak v sumraku (v polt’mf) sid’il *so

zenoju na kanapi.— “Ach, dorohij, perebac , ja ctos’ zabyla.

Pis*mo jes* dostal ot chief-burgessa, prosit t’a,

ctoby V jeho offisi dnes’ do devjatoj, ko-

necno pojavilsja. Jest’ i mnoho telegramov

i pis’mennych gratulacij.”

S t’lm vstala, i posla po pis’mo. To jeho

scast’e. Zadrozal i sblidnul ot strachu.

‘*Uze jeho nasli,” myslit sobi, “i sl’idujut

za mnoju. Lem vyderzati, ne zraditisja!”

Vestal i on, jedva moh zaderzatisja na no-

hach. Posol od’ilsja i s t’lm pis’mom sjal do
automobila, ibo uze poldevjatoj bylo, i pohnal

VO misto.

Chief-burgess pravi uze sobralsja, i chot’il

zatvoriti office, jak vstupil Pavel do neho.
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Elektrlcnoje svitlo vyhasennoje, lem jesce na

bjurku jedna lampa so zelenym pokryvalom.

— “Ach, Mr. Smith, dobri cto prisli vy.

Sprava ne tak vazna. Samo perse prijmite

moje blahozelanije ko vorbi. Jak by vy lem

rodilisja byli, na siju vaznu poziciju, dl’a ro-

botnikov. Serdecno gratnluju.”

^ — “Dakuju, pane!” — Ledva moh vydu-

siti t’l slova. Ani ne moh sFidovati smysl’ pro-

cej besidy hlavnoho urjadnika mista. Po-

tisalsja: ne znajut jesce. Lem ne zraditisja!”

— “Moze uze slysali ste, cto v majm, nad

vasoju fabrikoju, majnery nasli jednoho mert-

voho volocuha?”

Pavel lem s holovoju pokival.— “Nit? Ta, to i ne tak cudno, vy imijete

vazmjsi d’lla. Ale to divno, ze v rnki toho

boma, znajete, cto nasli ? Jednu zolotu ho-

dinku!”

Pavel zachvijalsja, musil o stol opertisja.

Pro Boha, jeho hodinka, a v nej fotografija

jeho zeny. Uze otvoril usta, ctoby priznalsja

ko ubijstvu.

— “He-he-he!” — Smijalsja solodko chief-

burgess. — “Lem dobri, ze ju dakotoryj maj-

ner . . .,” a s rukoju pokazal kradez*. —
“He-he-he! My sobi doraz myslili, i detektiv

vyskazal, ze volocuha, virojatno vkraisja vo

vas dom, ukral hodinku i s neju polem ute-

kal, na druhij place (misce), hde byl propil.”
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Pavel t’azko vozdychnul, i myslil;

“Chvala Bohu, ne znajut! Lem ne zra-

ditisja!**

— “Ja rozumiju vasu radost’, Mr. Smith;”

— myslil, cto s radosti nad hodinkoju vzdych-

nul Smith. — “Ne lem hodinka mila dl’a vas,

no V osobennosti fotografija vasoj Mrs. Pam-
jataju, jak by ja ju lem pered ocami vid’il, na

bilom automobiFi, jak “Liberty”. Bo to i

parada byla! No, dal’se ne zaderzu vas, Mr.

Smith, ibo i ja idu v moj klub. Prosu vozmif

vasu hodinku, a otdajte moje pozdorovlenije

vasej Mrs. Smith! Good bye . .
.”

Pavel jedva pod’akoval. No, jak vysol iz

offisa nacaFnika mista, jak prisol autom cerez

misto, domoj, ne znajet. Jak t’azelo chvoryj

vstupil V izbu; zena ozidala na neho, a jak

uvid’ila jeho bl’idoje lice, smucenny oci, ula-

pila jeho zimnu ruku, ustrasilasja, i skricala.

— “Ty chvoryj, dorohij moj. Telefonuju

za nkarem!”
Usmichnulsja na hu, pociloval ju i pustilsja

k dverjam svojej izby:— “Prosu t’a, serdehko, ne prizyvaj dokto-

ra, do rana vse dobri budet.”

A tak sjal V svoje velikoje skorjannoje

kreslo, ko bjurku (ko pisjacomu stolu), vy-

nal hodinku, otvoril verch, i prizeralsja na

malyj obrazcok svojej zeny, dolho-dolho.

Slozil pred sebe na stol hodinku i nacal raz-

mysFati. Uze vstal, cto ispovistsja svojej
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zem. Snova sjaL iNit, nevozmozno, radmje

smert?, jak jej cistoje, dobroje serdce s takim

uzasnym hrichom obt’aziti.

— “Ty jednak lem ubijca. Pravda, on ta

srujnoval, no ty ne imil prava jeho ubiti! A
jeslib byl Lizzi skazal, cto ja za polroka sid’il

V temnici? Ne byla vCrovala, ze ja nevinno

terpil . .

I tak muciisja: ispovistisja jej, ili mt?

Lizza cerez skary dverej vid’ila, cto on

jesce ne spit. Po polnoci zad’ila na sebe

noscnyj plasc i posla ko nemu. Ani ne obacil.

Polozila na holovu jeho ruku.

• •nr • V .v» «v *t— ly jesce ne spis ?

Podvih holovu, a tak zalostno pozril v jej

oci, cto ledva zaderzalasja ot placu. Vzjal

ju na koFina, prihornul k sobi i nacal:

— *‘Chot’ cto budet, ja ti musu ispovistisja,

ibo inace osariju, rozum utracu ... Ja ne

Amerikanec, ja s Europy prisol pered devjat’-

nadcaf Fitami, jak syn bidnoho, no cestnoho

uciteFa. I ja okoncil kurs uciteFskij, a diplomu

polucil, jak dvadcat’ Tftnyj molodec. Pozna-

komilsja s jednym vysokoobrazovannym, no

razvrascennym molodym celovikom. Ja o

tom ne znal, i poFubil a dorozil jeho prijateF-

stvo. Jak ja diplomu polucil, vecerom prisol

do mene, mhi gratulovati. Teplyj, jasnyj,

vesennyj deh byl; zaprosil mene na prohuFku

(spacirku). Nize mista hovorit mm:
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— “Pavie, prijateru moj, ja FubFu guver-

nantku grafa H.** — pravi prisli my pod park

jeho Fitusnoj palaty, — “ona mm dnes’ na-

znacila randevu (svidanije, vstricu), ibo dnes’

grafska familija na jednoj zabavi. Ja d’lvcinu

za zenu chocu vzjati i s neju, o tom chocu

teper’ pohovoriti. Zrobis* mm lasku, posidis*

tu V krjaku, poka s neju pohovorju? Vseho
polhodiny, naiboFse hodina.”

Ja nijak ne chot’il. Jemu az do placu islo.

“Stol’ko prijateFstva ne jest’ u tebe?” i ja

sohlasilsja.

“Jesli uvidis*, cto dakto priblizajetsja, za-

svistaj. Ne chot’il by ja d’lvcim nanesti klo-

poty, hanby.”

Da o pol hodiny v kastil’u krik nastal, i

jeden vystril, a moj prijateF bez kapeFucha,

bizit ko vorotam parkovym, i polem ut’ikal.

Ja ustrasennyj, za nim. Virojatno byli sme
utekli, jesli ne pust’at za nami psov; t’l nas

poimali.

On V domi grafa, razbijal kassu, v kotoroj

drahocinnosti grafiny byli slozenny. Daremno
svid’iteFstvoval ja svoju nevinnost’, ne pomohli

ani svid’iteFstva dobry, moich professorov;

do izsFidovanija spravy, cerez lest? misjacy

sid’il ja V temnici.

Tohda vyslo na verch, cto moj prijateF

avanturist (svindler) svitovyj, syn jednoho

rabina poFskoho, internacionaFnoj bandy ob-

sukancev clen. V nas horod, jak kupec prisol;
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nocami, mnozestvo kradezej ispolnil; nikto

ne pod’ivalsja na neho. Tak, hl’adali jeho iz

Pariza, Londona, Vidna i Boh znajet jesce s

kotorych horodov, pro oklamstva.

Moj otec iz hahby, iz zal’u pomer; ne

vid’il ja jeho boFse. Sija vist? rusila i serdce

mojeho unictozitel’a, ibo i jeho otec pomer,

iz zaFu — pro neho. Spovilsja, a mene ocistil

ot vseho podozrinija. Tohda, zaslal mm na

pamjatku, ifi skripki, jak osuzdennyj na dva-

nadcat’ Fita.

Temnica u nas prevelikij styd, ja musil

ut’ikati s kraja. Tu ja prihal imja Smith, ibo

rosprostranennoje. Schopnost’ imiju k jazy-

kam i vsehda lem mezdu anglikami sderzoval-

sja, ctoby ucilsja seho jazyka s dobrym vyra-

zom.”

Vzdychnul, i malo otpocil. Ona pohladila

jeho lice i so usmichom prositsja jeho:

— “A ty stydaisja mi to vse ispovisti, pri

tvojej nevinnosti?”— “Pozdi, to jesce ne konec. — Tohda
pred cetyr’mja dhami, koli ja tak neskoro pri-

sol iz prohuFki domoj, ja vstritilsja s moim
hubitelem ... i . . . i on othrazalsja cto moj
styd otkryjet pred toboju! . . . Ja stratil ducha

pritomnost’ . . . prislo na bijku ... on pred

udarami moimi ustupal nazad i . . . cto ja v
jarosti ne pomerkoval, ani on . . . on upal v
zavalennu majnu ... no ratujucisja, chotfil

mene ulapitisja, ruka jeho ne zastihla lemi Ian-*



76 —
cusok, a s nim vyrval mi i hodinku, a s nu v

rukach, nasli ubitoho majnery. Pro to pozval

mene chief-burgess, ctoby mi ju vozvernul.

Detektivy mysfat, ze s nasoho doma ju ukral

i s neju utekal vo susidnyj place . . . Uzas! . . .

Na mene ne imijut podozrinije. — Strach, a

odnakoze ja jeho nahnal do propasti ... ja

ubijca!”

Bfdnyj celovik stonal, a oci jeho v hor-

jacki horili, na cilom tiFi trjassja, jak v licho-

radki, v zimnici.

Lizza rosplakalasja, vstala, pohlaskala lica

jeho i pocilovala v celo, a st’im, bez slova,

posla V svoju spaFiiu.

Pavel, sid’il na tom samom misfi, jesce

dvi-tri hodiny, rozvazal, rozmysl’al:

“Ne otpustila mi. Stydajetsja, boitsja me-
ne. Bez slova ostavila mha.“

Lizza rano zazrila v izbu muza. PosteF ne

rusenna, a jeho ne nasla. Vmisto neho ale,

pis’mo na stoFi; nastrasenno vozmet v ruki

i izumlenno citajet:

“Doroha Lizza moja! Ceho ja bojalsja,

cto mene tak mucilo, jednak musilo statisja,

musil utratiti tvoju Fubov*, i tebe. Ty s ubij-

com ziti ne mozes’; ja to vpered znal. Vse
iminije moje ostavFu tobi i nasoj d’ltim; so

soboju nic ne beru, lem hodinku, dar tvoj, s

tvoim obrazkom i malo hrosej na podoroz*.

BoFse mni ne potrebno. Prebac* mi, cto ja
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nescastlivoju sd’ilal. Mm ne bylo svobodno

tebe ko mojej nescastlivoj doFi privjazati.

Tverdo pokutuju za moju lehkomyslennost.

Tebe na viki Tubrascij, nescastlivyj : Pavel.”

Malyj jesce spal, sluzanka posla do mista.

Ona chodit s komnaty, do komnaty, zazrila

V jeho kasnu, ne vzjal nic, lem jeden over-

coat; ot kassy kFuci na stoFi, hrosi vsi na mi-

stfi, malo cto moh k sobi vzjati.

Pravda, ona v noci, bez siova ostavila jeho

bidnoho, v takoj tfahot’i dusevnoj, i filesno

chvoroho. Tak, ona pricina. On ot nej ozidal

otpuscenije, razrisenije. Pro cto ne prehovo-

rila k nemu, nepot’isila?

Teper’, hde ze obernutisja? K policii?

Otdati jeho snova v temnicu, a prinesti styd

na <fitinu? Za nim idti? Hde? . . .

Hde? Ta vot tut ich dobrod’iteF i chribo-

date!’! Lem cto sluzanka vozvernulasja iz sto-

ra, napisala paru rjadki do Mr, Fortha, i pro

Boha prosit jeho, ctoby vo vaznom d’iK byl

laskavyj potruditisja do nich. Mr. Forth pravi

po frystyku, sejcas prisol.

— “Jak ko mojemu vlastnomu otcu oberta-

jusja, ko vam, Mr. Forth.”

I rospovila jemu vse doslovno. Fabrikant

vstal, lem s holovoju kival, a chodil po kom-
nari.— “Jeho najti ne lehka ric. Policiju ne
smijeme do toho zamisati. V staryj kraj ne

pojichal. Ktomu hrosej ne imijet . . . hm . . •
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hm . . . no, ot neho i to vystanet, ze jak topjac

zverbujetsja na dajakij sif i prejdet, — chot?

ne virojatno! Spod’ivajusja, cto do druhoj

roboty ne pojdet, jak do automobilovoj. Ale

hde obernulsja? A jesli oholitsja, to ani ty

sama ne poznajes* jeho. Hm . . . hm . . . Lem
byla jes’ jeho bez slova ne ostavila. Teper’

uze neskoro o tom besidovati. Hm . . . hm . . .

Lem zimnu krov*. Samo pervije dovidajemsja

na depot-ach (na zeFiznicnych stancijach),

hde povernulsja. Sjal takoj k telefonu. Voz-

zval jedno depot.

— “Hallo! Tut Mr. Forth: kto hovorit? . .

To ty Jim? Radujusja. Jak sja majes’? Smo-
tri lem, my boy. Ja vyslal mojeho managera,

Mr. Smitha, znajes*, novoho vice-presidenta,

na paru dni vakacij, a ctos’ imiju za nim za-

slati, a ne znaju hde povernulsja, . . . tak, po
pol noci mohol sidati na train . . . John byl

tohda V robot’i? . . . Zrobis’ mi lasku . . . po-

zvidajsja ot neho, ci Smith ne bral ticket, a

hde? Dobri, d’akuju. O hodinu ottelefonuj

do mojeho offisu . . . Dakuju . . . Good bye.**

Lizza tichohko plakala, no vnimateVno slu-

chala.— “Rozumijes*? . . . Teper* pojdem na
druhu stanciju.**

Tot samyj rezul’tat. Na tretem, na ich ve-

liku radost, doznalisja, ze Mr. Pavel Smith,

vymmil tiket do New Yorka. Fabrikant po-

zrit na hodinku.
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— “Za nim telegrafovati uze ne skoro, on

uze davno v New Yorku. Ja by sam pojihal

za nim, no s moimi sest’desjat’sest’ I’ltami, ja

tarn ne mnoho vychozu. A bojusja, i na

pevno beru, cto on pojdet v Britaniju. Fach

svoj rozumijet, jak malo kto, a na nasi Ame-
rikanski patenty Britijcy strasenno Tubopyt-

ny, on tarn hrosi zrobit.”

— “Nit, Mr. Forth, on vasi tajny fabrikacii

ne zradit, radmje budet holodovati.’*— “Pravdu imijes* Lizzie 1 No ja bojusja,

cto tarn pojdet!”

— “Ja sama pojdu jeho hl’adati ...”

— “Ty, ty ne znajes’ New York. Ty stra-

tis’sja V nem. Daju k tobi jednoho spoFahli-

voho celovika.”

— “Tohda vse vyjdet na verch, a nescast’e

jesce boFsoje budet.”

— “Pravdu imijes’! Teper’ poljedenadca-

toj, o hodinu idet express, hotova budes’ do
toho casa?”

— “Jesli potrebno, o pjat’nadcat? minut

mozu rusitisja.”

— “Dobri, dit’a moje, ja ti na cas pri-

nesu rekomendaciju (vrucenije), do jednoho

mojeho znakomoho i spol’ahlivoho detektiva

privatnoho. Pozberajsja. Good bye!”

O tri ctverti automobil Mr. Fortha, uze ozi-

dal Lizzu, a na nem sid’il sam fabrikant.
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— “Lizzie, ja uze hovoril s detektivom na

telefom, on t’a budet ozidati na dipi a do toho

casa, Tudi jeho zrobl’at vse vozmoznoje. O
vydatki ne starajsja, ja uze polahodil vse.*’

Jak Lizza zysla iz trena v New Yorku, de-

tektiv ozidal ju:— “Mrs. Smith, vse v porjadku. Muzcina,

o kotorom telefonoval Mr. Forth, zahal mi-

sto na korabFi v London. No, az pozavtra

otchodit. Prosto mozeme pojti na jeho kvar-

tiru.”

Sjali V auto, i pojichali v jeden malyj

hotel. Jak Lizza vstupila v komnatu Pavla,

sej ne viroval svoim ocam, myslil ze vid’inije

pred nim. Lizza s radostnym placem verhla-

sja na jeho hrudi:

— “Pro cto zrobil ty nam takoje? Pavel

moj, moj dorohij?”

— “Ty mene osudila, ni slovo ne imila pro

mene.”— “Osudila? Tebe nevinnoho. Koli ja s

zal’u ne mohla ni slovo prehovoriti. Bo, i my
pereterpili taku krivdu, jak ty.“

A tak rospovila jemu, cto jej otec kassirom

byl V jednom banku. Jednu noc propali hrosi

iz kassy, ko kotoroj lem on i upraviteF banka
imili kFuci. Jej otca podozrivali i vlozili v
temnicu, na posFidok i osudili na pjat? Fita.

O polhoda vysla na verch nevinnosf jej otca,

vypustili, s uctivost’u, iz temnicy, no . . . smer-

teFno chvoroho. V korotkosti pomer, a mati
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zaneduzala. Malyj majetocok ich, zabrali

advokaty i doktory.— “ZaF nad toboju i za moimi rodicami,

zaujal mene, ne mohla prehovoriti ni slovo.**

Jesce tot samyj vecer vozzval o vsem infor-

movannyj, Mr. Forth, Pavla na telefom:

— “My boy!” — Kricit Pavlu v telefon.

— “Za klopotu, jaku ty nam narobil, ne

osmilis’sja pred mene, chot* lem do tyzdha

javitisja. Teper’ ja zaslal ti, telegraficno, dva
tysjac dollary. Priod’ij mi Lizzu, a i sebe

elegantno, o dva-tri dni, s Mrs. Forth budeme
vas hFadati v Atlantic City, v Central HoteFi.

Tam ucujes*, cto ja o tobi mysFu. Posanuj

moju Lizzu, bo to ne taka glupa, jak ty. Ma-
lyj Andrej u nas, zdorovyj; i jeho prineseme.

Jesli choces’ mi na d’aku zrobiti, ohoF borodu,

ctoby ja s cilkom novym celovikom vstritilsja.

BoFse ne imiju s toboju nic do roboty. Good
bye!”

A zatvoril telefon. I Lizza sluchala pri te-

lefom. Pozrili jedno na druhe i radostno,

serdecno pocilovalisja.

— “To ne chFibodateF . . . . , boFse, jak

otec. Cto bylo by bez neho, iz nas?”

Zarjadili svoi d’lla, a tretij den, uze v ku-

peli morskoj byli, ozidali na svoich dobrod’i-

telej i na syna, kotory jesce tot samyj den
prijichali, na automobiFi. Mrs., uze vpered

V prihotovlenny rumy vosla preod’itisja iz

drahi, fabrikant ze, za rucku provadil svojeho
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krestnoho, a vstupil v otd’il Pavla. Chlopci-

na, uvid’ivse mater’ svoju, sviskajuci pobih k

nej, no muzcim, kotoryj pri mami stojal, vy-

stupilsja:

— “Mama, mama . . . hde ty byla, ja za

toboju plakal.”

Mr. Forth s komicnoju serioznost’u, sjal v
jedno kreslo i hovorit ko Lizzi:

— “Oceh fajno, Mrs. Smith; nas bidnyj

Pavel, hdes* do Londonu topit “Pembroke”
(sif taharovyj, na kotorom Pavel namirjal

perebitisja v London), — a s potom svojeho

cela usilujetsja, ctoby “honorable” mul’aki iz

westov, scastlivo dostalisja do welskich

(Wales) majnach; a jeho poctenna zena, pod
t’lm casom, flirtujet s cuzim molodym chlop-

com. Fajno! Na koli tot novyj Kolumbus
nas, vozvernetsja ko svoim penatam, to jemu
doneset vse, jeden dostovirnyj celovik, ko-

toryj vse to, na svoi oci, mal scast’a vid’itil”

Lizza na holos smijalasja; a Pavel, chot’

stydalsja, musil smijatisja i sam.

— “Ne smijatisja, prosu! Ja s toboju, d’lv-

cino moja, teper’ seriozno besiduju. Cto ja

chot’il Pavlu mojemu skazati, to musis’ ty sa-

ma vysluchati. Ja Pavlu, tohda jesce byl u

neho i rozum i rozvaznosf, priobical, tomu
sest’ I’ita nazad, ze jesli ja, jakohos* to Mr.

Greena, pjat’ akrovy property v svoi ruki

dostanu, to zrobl’u jeho, za mojeho kompa-
nistu. Pomyslij sobi, d’lta moje,” — a s
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parcom, jakby s velikoj tably cital, — “An-

drej Forth and Co.,—t. j. Pavel Smith, fa-

brika automobilov. A to stalosjal Pred mi-

sjacem, pjat’ akry peresli i perepisalisja na

totu obicannu firmu!”

S radostnym usmichom pozril na Lizzu, i

na jesce vse stojascoho Pavla, kotoryj za celo

chopilsja, zammjanil, a oci jeho radostno

zaiskrilisja.

— “Poctenna kumo moja, Mrs. Smith, za-

cim tot moj kompanista scez, jak kamfor, a

tebe ne mozu za kompanistu prihati, — zna-

jes*, ctoby moja stara lady, Mrs. Forth, dajak
ne podozrivala molodu solomjannu vdovu,

kumu, — kresha moje, chot? mudrijsij chlo-

pec, jak jeho papa, jesce primolodyj, — po-

rad’ mene, Lizzie moja, cto maju teper’ sd’i-

lati? Ibo kompanija, kortom uze udobrenna
i potverzdenna!”

Lizza, skocila iz kresla, a s chlopcikom na
rukach, kl’akla ko kreslu Mr. Fortha, plakala,

smijalasja i pocilovala ruku staroho . . .

— “Dorohij . . . dorohij . . . otec!“

— “Nit ne ruku, my lady, no verni mi tot

pociluj, iz pred sest’ Tit, na pamjatnoj zaba-

vi.“

I pociloval ju V celo, pravi, jak jeho zena

vstupila v izbu.

— “Mary, darling, snova v podlyj cas jes*

natrafila,“ — hovorit ko zem svojej, — “ku-
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ma moja, mi, teper* pravi, Tubov’ svoju izja-

vila/*

Lizza sorvalasja, slozila d'itinu na zeml’u,

pobihla k matrom, pocilovala jej ruki i obnala

ju:— “Mrs. jaka ja scastliva . . . duze scast-

liva.“— “Mary, darling, imiju cest* predstaviti

tebi Mr. Pavla Smith.”

Stara pani, pozrila na neho zadivlenno;

pred neju stoit jeden celovik, corny volosy,

na slychach malo zasid’ity, vyholennyj, po
obycaju boFsinstva Amerikancev, nevirit

svoim ocam:
— “Pavel . . . Pavel . . — jedva mozet

jeho spoznati.

— “Prosu, prosu, ne tak dovirno!” — zar-

tujetsja jej muz. — “Do toho casa on ‘nas*

Pavel byl, a ot dnes' kompanista tvojeho sta-

roho muza-vitrohona, Mr. Andrew Fortha!

Rozumijes’ ?“

Cemu stara pani iskrenno radovalasja.

Pavel vzjal na ruki chlopcika, obciloval i

prositsja d’itiny:— “Ne poznajes’ mene, darling, tvojeho

papa?

Az po holosi poznal svojeho otca. S paF-

cikami poobmatkal dobri jeho lica, i zasmi-

jalsja na ciloje horlo:

—- “Ach, papa, papa, jakij ty smisnyj

‘boy* (chlopec) teper’!*’
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V seFi pokojnoho d’aka Stefana Rostoka,

V Hornych-Poranach, cilkom uze zabyli na

Pavla Rosotka; ne slysali nikohda nic o nem,

ani ne znali hde pod’ilsja, jak vypustili iz

temnicy . . . nevinnoho.

Po dolhich Titach, polucila jeho sestra, Jul-

ca, ne znajet ot koho i ot kudu, tysjac koron,

tak samo i jej molodsij brat, Kost?, kovaF v
jednom malom mistocku* takozde polucil

tysjac koron; a na hroby pokojnoho Stefana

d’aka i jeho zeny, ktos* dal postaviti krasnyj

pamjatnik iz marmora, i fundaciju slozil, za

ich dusami.

Sel’ane lamali nad t’lm holovy, i vsjaki bajki

hovorili mezdu soboju, no pevnoho nic ne

znali.

Hde pod’ilsja Palko Rostoka? Ani v Ame-
riki nikto jeho nevid’il, ani o nem ne znal.

Propal bez sfida.
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Pod obrazom

0, A, Duchnovic.
Na torzestvi 50 T. hodovosciny smerti jeho, maja 30-lio

1915. otdeklamoval M. Hanchin v Homestead, Pa.

0 nad hory, nad Beskidom,

Vesnyj viter produval;

1
Solovej nas hromkim hlasom,

Novuju pish zaspival.

Spival Rusinam svobodu,

Lubov’, pylnym holosom:

“Ja Rusin byl, jesm* i budu,

Ja rodilsja Rusinoml”
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Dolinami, s sela v selo,

Jak na krylach sokola,

Roznosilasja veselo

Pisn radostna, pisn nova.

Probudila jednosU, shodu,

Soznane, novym duchom:

“Cestnyj moj rod nezabudu,

Ostanus* jeho synom!”

Hde sut’ nasi slavny easy?

Podkarpatski Rusiny!

Hde pod’ilis* knazi nasi»

I slavny ich druziny?

Pora uze raz nam vstati,

I vzbuditisja iz sna:

“Rusin byl moj Otec, Mati,

Russkaja vsja rodina!**

Kto vzbudil nas? Kto nas ucil,

Novym duchom prokormil?

Cto sej narod podkarpatskij,

Lipsu dol’u zasluzil!

Kto nam otkryl silu zit’a, —
Cto my odna rodina:

‘*Rusiny sestry i braPa

I siroka druzina!”

Prinudila t’azka doFa,

Poproscatis’ s rodinu,

Ostaviti rodny poFa,

Vyjichati v cuzinu:
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No, i tut, pod novym nebom,

Duchnovic mna naucal:

“Ja svit uzril pod Beskidom,

Pervyj vozduch russkij ssal!”

No, nezabyl ni v cuzim,

Na moj rod, na rodnyj kraj,

Sela, chaty na rodim,

Hory, lisy, cvitnyj haj.

Pamjataju virnym duchom,
Cto mi Duchnovic spival:

“Ja kormilsja russkim chribom,

Rusin mene kolysal!**

Jezednevno snom, dumkami
Rodne selo prochozu,

A molitvy nad hrobami

Roditelej, prinosu.

Pod skaloju “Kostel’ana”’*)

“Pervyj raz otvoril rot,

Na az-buld Duchnovica,

S cela potek pervyj pot.“

Russka vdova mha kormila,

I otec moj Rusin byl,

Russka cerkov’ vysvjatila,

Mezdu Rusinami zil;

Russkim chl’ibom vyuciisja.

“KosteFany** hora, nad mojim rodnyra se-

lom: Stefurov.
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“I teper’ mna kto derzit?

Samoje russkoje plemja

Moju hodnost’ soderzit.**

Prelet’ili polsot Tita,

Po nad hory Beskidov,

Hde snom vicnym spoSvajet,

Bat’ko Uhro-Rusinov.

On nas ucil, on prosviscal,

Jak svoj narod Tubiti,

I primirom sam pokazal,

Jak *mu nado sluziti.

V hodovscinu pjat’desjatu,

Na dalekoj cuzim,

Podkarpatskoj Rusi batku,

My prazdnujem Ta nym!

“Za pecarnyj pot i trud tvoj”

Zd’is’ pod tvoim obrazom,

Lubitf tebe i narod tvoj,

“Klenemsja zivym Bohom!”

Rodnyj kraju, mati moja,

Cto sd’Oali s toboju?

Jaka strasna dol’a tvoja,

Spusfili t’a pustoju!

Lfsy, poFa razorenny,

Sela, chaty propali;

Ditocki osirocenny,

Mamy vdovy ostali.
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Krov’ prol’alas’ potokami,

Za rodnyj kraj, otciznu;

Brat’a nasi, tysjacami

Pomerli za rodinu!

Uslysi nas, Christe milyj,

Ruku pomosci im daj,

Vdovic-sirot slezy sotrij,

Voskresi nas rodnyj kraj I

Vozdvihni, Ty, virnych muzej,

Podkarpatskim Rusinam,

Bezkorystnych ucitelej,

Jakij byl Duchnovic nami
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Jedno svidanije.

ja stoju na platformi, zeFiznicnoj

stancii. Hde celovik posmotrit, po-

vsjudu polno naroda, v osobennosti

ze zensciny: stary mamy, so sidnymi holova-

mi,, molody d’lvuski s lentami (s pantlikoju)

V volosjach, a ne malo d’ltej, Muzciny v ro-

bot! ; dorohovizna velika, robotu ne moz
ostaviti ni na den, ctob semejstvo nuzdu ne

terpHlo.

Na samom kraji platformy, nacal’nik mista

(chief burgess), na cel’i jednoho komiteta ho-

rodskaho; mskorko veteran-vojinov s jednym
starehkim kapitanom, i najrfpsa misticka ban-

da. Uliceju, pod zeFiznoju staniceju, depu-

taciji bratstv, spolocnostej, obscestv, pod
svoimi praporami, a po bokach ulicy mno-
zestvo naroda; v kazdoho ruki emblema
otecestva : zvizdnyj trikolor.

Koho ozidajut s takoju paradoju? Presi-

denta, governora, senatora? . . . Nit! Jesce

slavmjsich muzej. Svoich synov — srodnikov

— herojev, vozvertajuscichsja iz poVa bitvy!
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Ne jeden ostal v cuzem kraju, polozil zit’e

svoje molodoje, za cest’ otecestva; jeho krev-

ny ne uvid’at boFse ani hrob jeho; ne jeden

vozvertajetsja domoj vo vicnom kal’icstvi (v

izuvicennosti). Jak ze ich ne prinimati s

cestu, kotory za cest rodiny zertvovalisja?

Narod, neterpelivo vyzerajet vdoF sinnoj

koleji; opred’ilennyj cas uze minul. Stalosja-li

mcto ? Serdca zadrozajut.

V jednom kuti stojit molodehka, no bH-
daja zena, na rukach s cetyre Fitnym chlop-

cikom. Oci jej horjat bleskom radosti, a pri-

staFno smotrit hori koleju; a pri nej starsaja

zena, jej mati. Uspokojajuci pohladit holo-

vu d’ltiny svojej, i nespokojnoho vnucka.

^

Istorija familiji toj, ne kazdodennaja. Anna,

jedinka dohka vdovicy Martin, chot krasa-

vica i ne uboha (nebidna), a boFse povaznych

prosotarej imila, na protiv voli materi svojej,

otdalasja, za Alexija Petrov.

Chlopec krasnyj, usilovnyj robotnyj, no

oceh lechkomyslennyj ;
jak hovorjat jeho pri-

jateli: “barz dobroho serdca”. Cerez misjacy

rabotal, scadil, otkiadal hrosi; kamaratam iz

daleka vystupilsja iz dorohi. Ale ti poznali

jeho slabost: vzjali mezdu sebe, jesli pros’ba

ne pomohla, to vysmijali jak trusa, skupca.

A jak uze raz mezdu nich dostalsja, zabyl o

vsem, a svoi hrosi do posFfdhaho centa pro-

huFal, razmarnil s nimi. Po takoj huFatiki,
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vyterezvivsesja, dobn o stfmu ne bil holovoju;

na daval sobi vsjaki prozvisca, az i — plakal.

No, kromi seho, nikto ne znal na neho, ni-

jaku podlost’, necest’. On “dobryj chlopec”

byl, no postojannosti, tverdoho karaktera, ne

bylo u neho.

Divcata mistocka, vd’acno zabavFalisja s

nim; hrubymi zartami, ne oskorbil zenscinu

nikohda, znal zabavno razhovorivati, a ta-

necnik osoblivo dobryj byl. Jesli ne tota ne-

scastliva lechkomyslennost’, to chot’ i najbo-

hatsa byla ochotno prijala jeho za muza. On
o tom dobri znal, a pro to ne zanimalsja ani

s jednu seriozmjse; sam sebe bojalsja, cto pri

nem zena, ne mozet scastlivoju byti.

Na jednom vylet’i I’ltusnem, tomu lest? Tita

nazad, na pikniku, i on bral ucast’. Alexij, po
obycaju, najpristojmjse vyod’ityj, pozdno do
poobida, kohda uze na muzcinach voobsce,

uzivahe spiritnych napojev dobri poznati by-

lo, kromi vody, jesce ani kropFu nijakoho

napoja ne imil v ustach, a za to veselo,

prijazno razhovorival s d’lvuskami, s kazdu

poznatuju tancoval; bol’se jemu neznakomy
d’lvuski, dali sobi jeho predstaviti. Dobri

zabavFalisja s nim.

Pred vecerom, pod cas otdycha pri samoj

platform! muzykantov, starodavny kamaraty,

ne jeden uze siFno podpityj, obstupili Alexija,

a nahovorivali, ctob s nimi isol napitisja. Di-
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vuski prizeralisja na to, i othadovali, ci on

snova dajetsja perevesti? Pojedny zalovali

jeho, druhi vysmivali; jedna iz pervych d’lv-

cat hovorit, chot’ vsi znali, ze Alexij I’ubitsia

jej: — “A, chot’ by on lem sam byl na svit’i,

za takoho slaboho karaktera muzcinu, ne po-

sla by ja!’*

Anna Martin, chot? pravi nikohda ne cislila

na neho, odnakoze pozalovala jeho, ibo sej

den s neju bol’se raz tancoval. Potomu pu-

stilasja k muzykantam, jak kamaraty uze

vzjali Alexija mezdu sebe, i nasil’stvenno cho-

t’ili s nim k bari pojti; muzyka zahrala. Anna
ze otvazno pristupila k nim i hovorit Alexiju:

— “Mr. Petrov, na sej tanec vy mene za-

prosili. Posemu mozete s nimi pojti!**

A s prezrinijem pozrila pijakam v oci.

Alexij vyrvalsja iz pomezdu nich, stis ruku

V kulak, a zlostno, chot’ ticho, hovorit im:

— “Holotary! Prozerli uze svoji hrosi, i

moji by ste chot’ili? Na moju cest’, kto jesce

raz priblizitsja ko mhi, oci vybiju jemul**

Ti rehotajuci posli snova k bari, a Olexa

tancoval s Annoju. Stisnul jej ruku:

— “Miss Martin, serdecno d’akuju vam!**

— I nic boFse.

Banda perestala ihrati, tanec okoncilsja.

— “Oceh horjaco.’’ — Hovorit Anna. —
“Ne otprovadili by *ste mene k ozerf, tarn

moja mamka, a v t’lni derev cholodmjse.**
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Alexij bez slova isol s neju, zadumcivo. Po

chviFci ona prohovorit:

— “Pro cto tovarisitesja s t'lmi rud'mi?”
— “Ne tovarisusja, miss, uze boFse misjacy

ne byl s nimi . . . Znajete, miss, ja ne imiju

nikoho. Rodici davno pomerli. Jedna vdova
teta vychovala mja. Dobra byla, jak rodna

mati. Pjat’ Tita tomu, pomerla .... Ja lem u

cuzich Tudej . .
.“

Tichoiiko hovoril s tupym holosom, otca-

janno. A ona rasmysFala v sobi: Jesli ne mo-
ja mamka? Ci ne hor’sa, jak pojedny moji

lechkomyslenny tovariski byla by i ja vyrosla?

Ci mozu jeho osuditi, sirotu?

Bokom pozrila na neho; tak vid’ilosja jej,

cto V jeho ocach slezy.

— “Pro cto ne ozenitesja?’*— “Pro cto? Vzjati sobi taku lechkomy-

slennu, jak ... ja? . . . Hm. Vy, miss, my-
slite, cto ja o tom uze ne razdumoval? Cto

bylo by iz nas? O povaznu, serioznu d’ivcinu,

iz poznatych moich, mi ani rozvazati. Bo-

jusja sam .... sebe!“

Prisli k ozeru. Vdova Martin, pozdorovle-

nije Alexija, lem s malym holovy pohnut’em

(kivkom) prihala a chrebetom obernulasja k
nemu, hovorja k dohki svojej.— “Pod*, dit’a, so mnoju. Ctos’ imiju ti

skazati.

Petrov porazumil, cto vdova ne zelajet

jeho prijatel’stvo s dohkoju, bez slova poklo-
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nilsja i terpkim usmichom, pustilsja prosto k

maloj stancii, ctob o polhodiny s pojizdom

vernulsja domoj.

Dokuclivost’ jeho starodavnych prijatelej,

ohorcila jeho, no ne cuvstvovalsja oskorblen-

nym; ale prezrinije vdovoj Martin, bolem

ispolnilo jeho serdce. Sjal na lavku i ozidal

na tren (pojizd).

— “Pojdeme domoj I” Hovorit vdova don-

ki svojej.

— “Pro Petrova?*’ — Prositsja Anna.

— “Nitl Holova bolit mhal”

Anna znala, cto jej mama, na bol* holovy,

nikohda ne terpit. Odnakoze, ne otpovidala

ni slovom. Jesce malo pobyli mezdu znako-

mymi, i pustilisja k stancii, a s nimi mnoho
druhich, kotory jesce pred nocju chofili doma
byti. Pravi tren nadjichal, vse hornulosja v
otd’ily, ctob misce poluciti. Anna, vo velikom

natisku, otlucilasja ot materi, i sjala v druhij

otd’il; lem cto sjala i vyzerala von oknom,
jak jeden muzcina prosit pozvolenije sjasti

k nej. Anna ohFanulasja i pozrila v lice

Alexija; on skonfundovanno pokloniisja i

chot’il dal'se pojti.

— “Prosu, Mr. Petrov, sjad’te ko mm . . ,

Mama moja otorvalasja ot mene. Moze v
druhom ottfiFi sidit, so znakomymi.’*

Petrov sjal, no nic ne hovoril doFsij cas,

poka lem ona ne prehovorila k nemu:
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— “Cto vy takij molcanlivyj ? Ne va5

obycaj?”— “Vasa mama ne chocet, ctob ja s vami

hovoril/*

— “Tak jest! Ne chocet, ctob ja s lech-

komyslennym Petrovom druzila^ja, no ne bo-

ronit mi razhovorivati s porjadnymi, serioz-

nymi molodymi rud’mi.”

^ ^

O polhoda, otbylasja svad’ba i naprotiv

voli materi, Anna zadovolenna byla s Alexi-

jem, Tipsoho muza, ni zadati ne mohla sobi.

On ne lem Fubil ju iskrenno, no i blahodarnyj

byl jej, cto po mezdu vsich, jeho izbrala sobi.

Na rukach nosil ju, jak hovorjat. Bez nej,

jesce ani na prohul’ku ne vysol, a t’lm mehse,

na dajaku zabavu. Az i sama svekra poFubila

jeho, jak rodnoho syna.

Ale, ziyj duch ne spit! Po jednom hod’i

scastlivoho zitfa. Boh pozehnal ich krasivym

chlopcikom. Alexij ne chot’il vesely krestiny,— ctos* neprijatnoje predcuvstvoval, — no,

odnakoze krestnych roditelej i najblizajsu

rodinu zeny svojej, musili pozvati na pereku-

sok, k cemu, jakij -takij napoj musil obstarati.

Prisol iz roboty, povecerjali, poradilisja, cto

i skoFko imijet prinesti na krestiny, s fim

pozberalsja i zabih do najblizsoho salonu, po
napoj.

Nasol okolo bary svoich starych prijatelej.

Ti, pobacivse jeho, s velikim krikom privit-
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stvujut Alexija, gratulujut scastlivomu otcu,

a takoj pijut na zdorov’je pervorodnoho syna

i jeho roditelej. Alexij cuvstvujet sebe sirnym

i pevnym protiv toho pokusena, v radosti

svojej: poblahodarit (pod’akujet) ich blaho-

zelanija, no piti ne chocet. Prosjat, silujut.

Nit! I nacnut nasmichatisja nad nim:

— “Lem jeden! Jesli ti svekra ne zaka-

zala!“

Svekra jemu ne zakazovala.

— “Ne napijes’sja s nami, ani na zdorov’je

tvojej zeny i syna?“

Zacervenil, a . . . . vypil! Pervyj kel’usok,

po dvuch ritachl A tak, ctob skupym ne

derzali, vynahorodil pocest’ polucennuju, pri-

kazal i on po stakani (po pohariku) kazdo-

mu: no, zaperlisja, bez neho ne chofili vypiti,

tak on, uze pod vplyvom alkohola, obvja-

zannym cuvstvoval sebe, vypiti i druhij . . .

Kamaraty, s oduselvenijem pjannych, svi-

skali, podskakovali okolo neho, cilovali jeho,

a . . . . pili dal’se i . . . . s nim vraz!

Anna daremno ozidala na muza; plakala

horehko. V noci Tikarja musili prizvati k nej,

horjacku polucila. Mama ju ne osuzdala, no
potisala.

Alekxij nad samym ranom, soverlenno spi-

tyj pritacaisja domoj; jakos’ nasol svoju spaF-

hu, od’ityj verhnulsja na posteF, i tupym snom
pjannych perespal do samoho poludha. Kohda
perebudilsja, porozzeralsja po spaFhi, ne znal.
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hde nachoditsja, ne moh opamjatatisja. Ho-
lova strasenno bol’ila, nesnosimyj smjad

(zazda) .... ocen chvorym cuvstvovalsja.

Potomu raspamjatalsja. Dnes’ rano imili jeho

syna krestiti, a on . . .!? Popozeral po sobi;

odezda, koseFa zamaranna, — zazril v zer-

kalo, i sam hnusaisja sebe! On by moh tak

vyzerati, jak sej skaredyj pijak v zerkaFi?

Scormte lice, — mutny oci . . . Fuj ! Spl’unul.

Cto teper’? Pojti k zem? Izvihatisja, ot-

puscenije prositi? Vstrititisja so svekroju? . .

Pokrestili d’ltinu? A on opityj, do bez pa-

mjati lezal! Fuj! . . .

Rastvoril okna. Pri svizom vozdusi pocuv-

stvoval, jakij hnusnyj smrod valitsja von iz

komnaty, i jak paskudno smerdit jeho odezda

za whiskoju, za dymom podloho tabaka!

Cto teper’? Okupalsja, preod’iisja i ot-

vazno vstupil v spaFiiu svojej zeny. Tam jej

ne nasoL Pozril na hodinu; jedna posFi

obida. Ditina imila o 9-oj pokrescenna byti.

Prisluchujetsja, ci hosti pozvanny jesce tut?

Ticho povsjudu. Sosol v parter (na niznij

etaz) i otvoril dveri do svitlicy (parlor).

Zaslony spusceny, jedva moh v polut’mi

raspoznati predmety. Na kanapi lezit jeho

zinka prikryta, pri nej vozicek d’ltinskij, jeho

malehkoho chlopcika, a na kresFi sidit mama.
Sej cas vstala iz kresla, i na paFcach prisla k
Alexiju:
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— “Ticho! Teper* malo usla. Likar* byl v

noci pri nej!” — Sepcet k nemu i spokojno

vytisnet jeho v kuchnu.

— “Pro mene! ... A d’ltina?’*— “Okrescenna.**

Ne obvfnala, ne uprekala jeho. On vicTfl

8 jej bl’idych lie i vyplakannych ocej, cto

ocen terpjat pro jeho lechkomyslennost. Ne
znal, cto d’llati; pereprosati-li, plakati, obvi-

natisja, poFipsane obicati? Oceh nescastli-

vym cuvstvovalsja. Ne moh dal’se sderza-

tisja. Ticho otvoril dveri v parlor i pomalu
pristupil k zehi, kl’aknul k nej i ozidal. Oci

jeho privykli k polumraku i vid’il, cto Anna
uze ne spit, no smotrit na neho, a licami jej,

sleza za slezoju kuFajetsja. I mati prisla v
izbu, a snova sjala na kreslo.— “Annocko moja, anhele moj stradaFnyj,

otpust’ mi! ... . Ne znaju jak stalosja . . . Ja

strasenno terpFu i pokutuju za moju slabost’.”

No ona ne otpovidala jemu. Ciloval jej

ruki, obvinalsja, klenul svoju lechkomyslen-

nost’, obiscal poFipsahe .... Ne otpovidala,

lem tichohko plakala.— “Pro Boha . . . prosu vas . . . klenit!

mene, prozyvajte ... bij mja po lieu . . . za-

sluzil . . .
.“

— “Nit, Alexij,” — hovorit mama tichoh-

ko, — “u nas to ne bylo v obycaju. Ja mo-
jemu pokojnomu, cerez dvadcat? cetyre I’ita,

nikohda prikre slovo ne skazala, ni on mi . . .
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ne bylo potrebno. Ni moja donka ne slyiala

ot mene podloje slovo . . . Ty sam musis’

prijti so soboju v porjadok . . . Ty uze ne sam
svoj, ty uze otec. Tvoje dit’a ne dolzno zlyj

primir vid’iti, ot svojich roditelej, ot svojeho

otca.*’

Lahodno, spokojno besidovala stara, a s

t’lm vysla iz komnaty i ostavila d’lti samy. On
lem dal’se kl’acal i preprosal zenu. Anna po-

hlaskala jeho holovu, no ni siova ne mohia
prehovoriti. Na posl’idok vstal i posol hori

V svoju spaFriu, hde uze mama ich, vse vy-

prjatala. Tam verhnulsja na posteF i plakal,

poka lem stara ne prizvala jeho k veceri. V
kuchm bylo zakryto pro nich dvoje.— “Mozu pojti k Ahki?”— “Nit, synu moj, snova polucila horjacku.

Likar’ prikazal chraniti ju, ot vsjakoho nepo-

koja. Daj jej cas, ctob uspokoilasja . .— “Mamo doroha, jak vstritnusja s dako-

torym, nescast’e stanetsja!”— “Nit, synu moj, ne obvihaj kamaratov
tvoich, ty sam sobi vinovatym.”

Druhij deh isol skoro do roboty, Annu i

d’ltinu ne vid’il, az posl’i obida. Lipse cuv-

stvovalasja, no oceh slaba byla. Snova pe-

reprosal, no ona ne mohia prehovoriti k nemu
sej cas rosplakalasja. Tretij deh uze vstala,

no smutna byla, i malo cto hovorila, lice jej

lem tohda vyjasnilosja, jak d’ltinku pil’novala.
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Ne ustavala svitova vojna. Mnoho molo-

dych I’udej, dobrovol’no sverbovalosja, do

kanadijskoho vojska. Britijski agenty hfadali,

V svoju armiju, sposobnych muzej.

Alexij stydalsja vyjti na svit; i v robotu,

jak by kradkom chodil, lem ctob so znako-

mymi ne vstritilsja. Cetvertyj den po kresti-

nach, vecerom perezeral mistnu gazetu, a na

svoje ne miloje udivlenije, cital v nej jeden

satiricnyj stisok: “o jednoho molodoho otca,

kotoryj tak zradovalsja daru dovhonosatoho

bocana (buzana), ze utek ot kolyski svojeho

pervorodnoho syna v salon, a tarn propil vsi

na krestiny opred’ilenny hrosi; pod casom ze

krestinach syna svojeho, vsi zvanny pritomny

byli na hostihi, lem otec nit, ibo baru varto-

val; pro to s pevnost’u prorocestvujetsja syno-

vi novokrescennomu, ze dostojnym nasridni-

kom stanetsja otca svojeho, pri barach . . • i

pr/’ Gazetu shuzval i brosil v kut . . . krov*

zastyla v nem. Alexij schopilsja za holovu;

take poruhahe! Na publicnyj posmich vy-

stavili jeho! Ne lem propili, prohul’ali hrosi

jeho, a sruihovali jeho semejstvennoje scast’a,

ta jesce i v gazetach povolocat jeho? Styd,

hmv, otcajanije pomisali jeho razsudok; vy-

hal revol’ver iz stolika i primirjal na slychu

(na vysok) ....

— “Nit, vpered pocisFusja s nimi . .
.!“

Bez kapel’ucha vybich, s revolVerom, na

ulicu. Iz storony, hde on ponahl’alsja, veselo
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smijuscesja, priblizalisja fabricny d’fvciny, k
jeho domu dolov streetom.

— “I fi uze s mene rehocutsja . . •
/*

Stydalsja pred nimi, a skrylsja za pore

(altanu, balkon). No ne s neho smijali-

sja. Poka peresli po pri jeho domi, i on malo

ocholodnul, opamjatalsja.

“Kto vinen?’* — Myslit sobi. — “Nad
kim vymstitisja? Prinesu jesce boFlij styd na

nevinnu zenu moju ... a moj synacek budet

synom ubijey? .... ili samoubijey . .

Revolver vlozil v karman (v kesenu), po-

malu tichohko vernulsja v svoj rum (room,

V izbu) ; slo^il na holovu kapel’uch i snova

pustilsja na ulicu. 2ena so svojim tichim,

smutnym holosom hovorit jemu;

— “Alexij, vecerja na stoFi! . . .
.“

— “Dakuju, ja ne holoden . . . . O hodinu

doma budu .... Good bye!”

Pri dverjach, na ulici, jesce rozvazal . . .— “Nit, daFse ne mozu tut ostatil”

^ ^

Risiterno pustilsja, hori mistom, vstupil v
office kanadijskoho vojennoho agenta, i sver-

bovalsja. Podpisal kontrakt, polucil tiket ze-

Tiznicnyj v New York, a korabel’nyj v Hali-

fax i pjat’desjat? dollary, na putesestvije.

— “Mr. Petrov, gratulujul’* — Hovorit

agent. — “Ja udostoviren, v korotkosti ofise-

rom ostanete. Zavtra, prosu, pojavitesja u
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mene, o cetvertoj, s polpjatym trenom poj-

deme s procimi. Gratuluju!”

Uspokojenno vertalsja domoj; ale jak pri-

sol pered dveri svojeho byvana, jakos’ tfa-

zelo stalo jemu na serdci. Stojal dol’sij cas

pered dverjami. Cto i jak teper’? Prosto

idti k zem i jej skazati, cto on sverbovalsja?

Ostaviti sem’ju bez slova? —
Mama jeho oknom obacila pri dverjach, i

hovorit Anm:
— “Ditino, ne hmvajsja dol’se na neho.

Podobrijtesja. On t’azko pokutujet za svoju

lehkomyslennost? ! Pered dverjami stoit, a

bidnyj, ani uze ne osmil’ajetsja domoj prijti.”

— “Mamko, ja jeho i teper’ strastno I’u-

bl’u . . . • ja ne hmvajusja na neho i otpustila

jemu iz serdca . . . . ja jeho zaluju, on s toho

sam nemozet .... Poterpit’ mi malo, o deh-

dva snova nastanet staroje scast’e . . .
.”

Alexij isol prosto v svoju izbu, zasvitil elek-

triku, a dolho chodil hori-dolov komnatoju.

Dvih gazetu, vyrovnal ju, a s neju pustilsja k
svojim. Bez slova dal Anm gazetu i pokazal

na stisok. Ona procitala i molckom peredala

materi.

— “Alexij, synu moj,” hovorit stara ma-
ma, — “cto mucit t’a. Imja tvoje ne spomja-

nuli. A chot’ by? Prijmi vse za pokutui Ty
by ne osudil druhoho tak samo? My tebe ne

osuzdajem. Anna mohla byti na take priho-
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tovlenna; ja ze sama, denno ozidala ot tebe.

Jesli my spokojny, pro cto i ty nit?”

— “Ja hanbu ne mozu snesti dafse. Ja . • •

ja . . . . sverbovalsja?**

— “Jesce i to . . . Alexij? • . . Pro . . . cto?”

Hovorit Anna i pozrit na neho s ustrasen-

nymi ocami. KFakla k kolysci, zakryla ruka-

mi lice, a s zal’u v cilom fiFi trjaslasja, jak

na lichoradku.— “A, ty mozes’ ostaviti dit’a tvoje, zenu

tvoju?” — Prositsja mama.
— “Ja moje zalovane (platnu) zasl’u vam,

do posl’idnaho cental”— “Nit, ne zasylaj, synu moj; my imijem

s ceho ziti.”

Alexij prikFaknul k zeni svojej, mama vy-

sla V kuchnu, vzjal mezdu dolom jej tvar*,

sciloval slezy, s ocej:— “Annocko, serdce moje, ne hmvajsja

uze . . . ja jesce hor’se chot’il sd’ilati, v mojem
ohorcenu! — Teper* idu pokutovati za vse.”— “Ty imil tut otpokutovati za vse, v Tu-

bvi pri mi i nasoj d’ltim . . . Jak ja perenesu

tot cilyj cas? . . , Boze moj!“

« ^

Druhij den, Alexij, otjichal k vojsku. Iz

Kanady, sej cas pereslali jeho v Britaniju.

Lem cto vyexercirovali, uze isol na front.

Sperva cast’ijse pisal, no, iz fronta pis*ma

ridko prichozali. Po odnom hod’i, polucili

izvistije ot neho, cto zdorov i lajtnantom ostal.
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a posemu, za polhoda, boFse nic ne znali o

nem; i ot seho casa, uze ani platu jeho ne

polucali, kotoru skladyvali, na imja ich chlop-

cika, takozde Alexija.

Anna, v tretom misjaci, prinala zanatie u

jednoho lawyera (advokata), jak typewriter-

ka; na jeho vrucenije o paru misjaci polucila

stanovisce pri hlavnom sud’i. A malyj Alexij,

pod dozorom babuski svojej, sil’no rosnul i

razvivalsja.

Anna oceh nespokoilasja: doprasivalasja

U jeho praviteFstva boFse raz, za muzom
svoim; az po polhod’i polucila otpovid’, cto

V jednom srazenii, pri Amiensi, propal bez

sl’ida. Jeho oberst, s najbol’sim uznanijem

pisal o nem. Az koncem 917-hoda, polucila

izvistije, cerez Cervlennyj Krest: pri Amiensi

poranennyj, dostalsja v polon nimeckij, no
teper’ dobri cuvstvujetsja. Pro Annu i to

bylo veliku pofichoju: chot’ lem zivyj!

^ «

Amerika vstupila takozde v evropejsku

vojnu; vykaz imen pobitych, poranennych

nasich vojnov, prevelikij byl; no pobidu,

VOjska nasi, uze iz nacala zapevnili. Nimcy
nacali ustupati; v KieFi flot sbuntovalsja, re-

volucija mmeckich vojsk vostorhlasja; kajzer

utek V Hollandiju; Nimcy slozili oruzije, i na

milost’ svoich protivnikov, poddalisja; pKn-
nikov, mezdu nimi i Alexija, pustili na svo-

bodu.
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Vojska nasi vozvertajutsja; na ich privit-

stvovanije, sobraisja narod. Ja ne chocu opi-

sati cilu paradu; poctenny citateli sami brali

ucaslf V tich sestvijach. My vozvernemsja

nazad k nasim znakomym.

Mrs. Martin, s jednu ruku, hde hlaskat

svoju donku Annu, hde vnucka svojeho, a v
druhoj buket cvitocek derzit, dl’a ich Alexia.

On, ne lem muz, otec i jej syn, no i heroj.

Zabyli na vsi stradanija, terpmija, lem by cim

skorije privitati jeho, stisnuti ruku jeho!

Oci molodoj zeny cervlenny, vyplakanny.

Skol’ko slez zalosti i zaloby, prol’alisja iz nich,

a teper* ze, iz nadezdy i radosti?! No pri vy-

plakannych ocach, lice jej schudloje blestit

radost’u, a na ustach usmich Fubovi, otdanno-

sti. Jak pered cetyr*mja dhami polucili ot

neho telegram, cto sifa scastlivo priplyla na

bereh miloho svojeho otecestva, a po otba-

vleniju formal’nostej vojennych, o paru dni

doma budet, jesli jeho s I’ubov’ju prijmut na-

zad, uze ne imila boFse terpelivosti, vykon-

citi sluzbu: pod’akovala za robotu i prihoto-

vFala dom, na prihatije muza svojeho!

Jaki to dolhi, strasenno dolhi dni byli dl’a

nej. A tota posl’idha noc? Ne moz bylo

dozdatisja rana, — teploho, svitloho, radost-

noho rana!

A teper’ tut ozidajet s d’ltinoju, s mamoju
na neho, ot kotoroho v takom zaFu razluci-
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lasja na dolhi, predolhi cetyre Tita, dtob

scastfe snova nacatil

Pojizd’ iz daleka zatrubil, a hremuci, cto

raz Fipse priblizajetsja. V oknach vesely,

smijucisja tvari voinov, sapkami machajut.

Pojizd’ s jednym sil’iiym poryvom zastano-

vitsja; banda zaihrala, narod sviskajet ot

radosti.

Na stupenach jednoho otd’ila, javitsja kra-

sivyj ofiser, roshl’anetsja bystrym vzorom po
narod’i ....

— “Anna, dit’a, nas Alexij!” — skricit

mama.

Sdojme s rukach materi dita, energicno

prebietsja cerez I’udej, podast chlopciku cvi-

tocki V rucenata, slozit jeho na zeml’u:

— “Id’ d’lt’atko, na vstricu otca tvojeho!”

Narod zatichnet, i sama banda perestala

ihrati, a prizerajutsja na prekrasnu scenul

Ditina razzerajetsja po voinach, hl’adajet

ocenatami svojeho otca, o kotorom jemu ma-
monka stol’ko rospovidala ,a kotoroho spoz-

nati ne znajet. Jedna zenscina holosno ho-

vorit:

— “Krasotka, jesce ne poznajet otca svo-

jeho!”

Alexij vidit chlopcika, s baboju jeho, ra-

sprostret ruki k d’ltim, a ono smijucisja bizit

k nemu! Sotki oci napolhatsja slezami, sotki

serdca radostnym ^uvstvom otca zatrepocut,
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'Ja tvoja krov’



no —
sotki ruki s Fubovju materi slozatsja, jak by

na blahodarnu molitvu.

— “To tvoje dit*a!“

— “To tvoj otec!“

Alexij prihornet d’ltinu k sobi. A jeho

mjahonke t’llko, jak by jemu tverdost’ ducha,

ochotu na bor’bu so zit’em, vlivalo; dusa ma-
lenkaja, veliki mysli sepcet v dusu otca:

— “Ja tvoja krov’, ja kost’ iz tvojej kosti,

ja dopolnenije tvojeho velikoho “ja“, ja cast

tvojej dusi, ja prodolzateF tvojeho zita. Ty
pro mene, a vo mm, pro tvoju i moju buduc-

nost’ imijes* ziti, pracovati . .

SiFny ruki pritisnut d’ltinu k bjuscemu

serdcu otcevskomu; s blahodarnostu pozrit

k nebu, jak by obit skladal Tomu, kotoryj po

stoF nuzd’i, dal seho scast’ja dozitisja; hordo

porozzerajetsja po pritomnych, hordo na

toho maloho celovika, na rukach svoich, oci

jeho blest’at, a proholosajut molckom:

— “Smot’te, divujtesja, to moj syn, a ja

jeho otcem, pokrovitelem budu!“

To vse stalos* pod jednym mhnovenijem
(pod okomhnut’em). Oci jeho chlubilisja, v
dva mily, radostny oci svojej zeny, a, usta

jej lem stoFko znajut vyskazati, a placem,

smijuci:— “Alexij moj!”

On cuvstvujet i slysit v nich Fubov’, viru,

dovirije, spokojnost, otdannost. Ne cuv-

stvovalsja takim scastlivym, ani v deh svo-
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jej svad’by. Pociloval ruku mamy ich, a tak

svojej zeny, — ona zarumjanila, no i pred

vsim narodom podala jemu usta, na pociluj.

— “Alexij moj!”

PFinajuscaja scena. Narod prelestno, v ti-

chosti pozerajet na nich, Alexij, na rukach so

svoim synom, s dvuch storonach zena i mama.
Muzyka zahrala snova, narod zakrical radost-

noje: Hurra! I torzestvenno provadit heroja

svojeho V pochod’i patrioticnom, k novomu
zifu, k novorozdennomu scast’u.
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Pozdravlenije

dVa krajevoj Rusi.

Z svobodnoj zemli, Washingtona kraja,

Zaslali nas ko vam, vasi brafa rodny:

“Idif, d’lti nasi, ci Rus* scasdivaja,

Vsmotrit’, ci nasi Rusiny svobodny?

!

Ci pod Karpatami jesce Rusin zijet,

Ci u nasich krevnych russke serdce bijet?

Ci ich ne uhneli, ci im ne otnali

Vse to, cto nam svjato, za cim rabotali

My, a nasi predki s krov’ju zachranali?

Ci po russkich zernFach, russke slovo zvucit,

Ci po nasich horach, russkij vfter kucit?

Ci Karpatskoj bidnoj Rusi vse podali:

Nasi russki zemli, kuFturu narodnu,

Russku nasu cerkov, nasu Rus* svobodnu,

Zacim my borolis’, cto nam obicali?

Idit’ d’fti nasi, russkije Sokoly,

Spisites’ za more, v Beskida udoly;

Hde Methodij—Kirill posvjatil Karpaty,

Propovidal Christa, s mtranskoj palaty.

Idit’ vy, Sokoly, do Karpatskoj Rusi,



Pozdorovit? krevnych, iz serdca i s dusi:

Pozdorovte hory, jej I’lsy, potoki

Jej zemlu, na kotroj vysse tysjac roki,

Otcy, mamy, brat’a zijut-rabotajut,

Hde pomersich nasich kosti spocivajut.

Idit’, posly nasi, vozbudit’ ich voFu,

Ctob bystro borolis’, za scastlivu dol’u,

Za svitlu buducnost’ russkaho naroda,

Ctob im ne propala, na viki svoboda!

Vspomnitf im, Sokoly, cto v jedinstvi sila;

Bratska bor’jba siFny narody sniscila.

Im by ne ssoritis’, nad nictoznost’ami.

No, V raz pracovati, s obscimi silami.

Skazit’ im vy, d’lti: tretij korystajet,

Jesli dva ssorjatsja, s nimi obladajet!

To Juda, kto licny vyhody hFadaiet,

Koli jeho rodnyj narod unyvajet

V bor’jbi, za svoj zivot, a ’ho razd’irajetl

Prosit? ich, pro Boha, ctob sojedinilis*,

Protiv krivdy chrabro, razom boronilis’ !

Nasi brat’a hinut, nasa zeml’a rodna,

Jesce i do nym stonet, nesvobodna!

Nuzda, holod minet, dastsja napraviti.

No, predannj^j narod, ne moz voskresiti!

S tim vas, posly nasi, ko nim vysylajem,

Cerez vas, Sokoly, my ich pozdravFajem.

Pncilujte za nas, zeml’u rodnoj Rusi,

My ju blahoslovim serdecno, iz dusi.

Ona dolzna byti scastliva, svobodna;
Nasa Rus’ da ^vet, nasa zeml’a rodna!!
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PaschaVnyj dar,

NTERNACIONALNYJ yard, jakich

mnozestvo v predmist’ach amerikan-

skich horodov, lezit v street! . • . ale,

hde tarn, to ani ne street, ani ne avenu, no

second alley. Iz toho moz uze sobi predsta-

viti, polozene i obstojatel’stva, ne lem samoho
street .... uz to alley, no i jeho borie-mense

poctennych zitelej.

No, ctob iz alley-i, vse ne propalo, pro

romanticny dusi, sejcas izjavime, ze i dere-

va sut representovany v nasej second alley-i;

no, na zaF, bol’soj i mensoj molodezi, uze

ne cvituci i zeleny dereva, cerez kotorych

molodoje lista, vesennyj vitrik I’ubovny pisni

susocet, a pticki zal’ublenny arii pojut, — no

cestnoje, stajemnoje derevo — “lumberyard”

V kotorom, — mezdu dosckami, latami, ~
ot vesny do tverdoj oseni spokojno prebyva-

jut, jak dajaki novomodny Diogeny, spe-

ciaFny filozofy zemli amerikanskoj, poctenny

“bomy”.
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Kompanijskij “lumberyard**, bez zeFiznicy

ne mozno mysliti; a tak, po nad samy
“housy** nasej “second alley-i**, treny dubo-

nat, to personaFny, to t’aharovy, to “black

diamond**, ili “expressovy**, ze az zeml’a

trjasetsja.

A to kazdu polhodinu, den a noc? Ot

dyma, porocha ani solnce ne moze porozze-

ratisja porjadocno, po mezdu “housami**; no,

vmisto toho, imijut Fudi, v “second-alley-i**,

inu vyhodu; ani svitlo t’fch dvuch malych

elektricnych lampocek, jakimi ich, starostli-

vyj “town council** obdaroval, ne “baderu-

jet** (bother) ich nocnuju tisinu. Cto ne

lem pro panov “bomov**, ibo spokojno mo-
zut sobi mezdu dosckami prebyvati, no vy-

hodnoje i pro obyvatelej, osobenno po

“pejd’f* (pay-day).

Kto lem dva-tri misjacy prozil v “second

alley-1**, sej cas iz daleka mozno jeho raspo-

znati, ot zitelej druhich streetov. Az i v sa-

moj cerkvi.

Second alleycane, ni septati, ni ticho besi-

dovati ne znajut. Pri hremot’i trenov, tak pri-

vyknut k holosnoj besid’i, ze ot toho, ne

lehko muzut otucitisja; a kricuci hovorjat i

tohda, koli druhi Fudi, sepotati zvykli, jak to

pri spovidi.

V nasom “sceond-alley yard*i**, o kotorom
ja hovorju, pospychanny, jak heringi v boc-

ku, osem* familii meskajut. Ba, ne osem’.
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ale poldevjata. Osem’ cily familii, tak jak

to po zakonu moz, i potrebno rozumiti: mui
so zenoju, a i kupa d’ltej, a tota poldevjata

familija, to nas Fedor Bistrica.

Na jednom lot’i, poldevjata familii ukryti,

ne tak lehko, ani na “second alley’*. Lem
ze Mr. McMuch — (prosu ne citati mucha,

ale “mac“) — hovorju, Mr. McMuch, sikov-

nyj chlopina, on i tot kumst potrafil. Jeho

ziteli ne imijut nijakij dvor, cto k zit’u i ne

sovsim potrebno, ani svitla, cemu ne on, no

zel’iznicna kompanija vinovata; hej, ale dva

talFary mehse plat’at misajcno “rent”, jak v

porjadnom mist’i. A to vazne.

Sarny ziteli s ciloj Europy pozberalisja

;

jeden pol’ak, jeden litvin, jeden grek, jeden

Serb, jeden rumun, jeden niger, i dva taliany.

No, t’l dva taliany, jeden iz Lombardii,

druhij iz Sicilii, ne lem ne porazumijutsja, no

zacim dva sestry vzjali sobi za zeny, to i

vsehda v hmvi prebyvali, ani za krajanov ne

chot’ilisja uznati.

Skutocnyj internacionaFnyj yard.

No, i to imilo svoi dobry svojstva. Sperva,

hde jedny, hde druhi povadilisja. A bylo

i nad cim! V samom yard’i 36 d’ltej, men-
sich-bol’sich. U samoho nigra sedmero, u

dvoch talianov, dvanadcjat?. Ne raz vsi, s

izjatijem nadhrudnych, na kupu bilisja; ma-
my, po obycaju, pro to nacali ssoritisja,

kazda po svojemu. A naklali sobi dl’a d’aki;
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no, zacim ne razumila jedna-druhu, skvajer

(squire—sudija pokoja) ne moh pri nich ni6

skorystati, to ich povyhanal.

Vaditisja bez skvajera? Jakaze to zabava?

Taj i perestali; no perestali i d’lti tovcisja; a

jesli pobilisja, to ne isli k rodicam na skarhu,

ibo nahnivanna mama, vyvaditisja porjadno

ne mohla, radmje napasala svojeho Fubimca;

a tak k sinomu oku, ili k prebitoj holovi,

jesce i sid’iFnu cast’, v opasnost’ byli prinesli.

Lem nas Fedor Bistrica, ne misalsja do
nijakich sprav svojeho internacionarnoho yar-

da. K tomu ani pravo ne mal. Ne lem pro

to, ze ani zenu, ani d’lti ne imil, ani cilyj rent

ne platil, ale osobenno pro to, ze on zavzja-

tym nepriatelem byl vsich zenscin, a ne meh-
sim vrahom i d’ltej. Za svit ne byl pozdrav-

kal jednoj zenscim; a obozvatisja? Ta cholf

by jemu, k cilomu svitu, jesce i tot yard daro-

vali! Nit.

Az teper’ uze vizu, ze i ja zal’iz do trobl’u

(trouble-klopota). Jesli ja uze vyskazal “Az”,

to i “Buki” musu vypovisti. Rozbalakalsja

ja o “second yard’i”, choc-nechoc, vy-

tarakal az i Fedorove imja, to teper’ uze i

dolznost? moja, i pricinu jeho hmva oprotiv

zenscin i d’ltej, iztolkovati, chot’ by mja pra-

vi, az i pred skvajera pot’ah.

Fedor teper’ sorok sestf I’ltnyj, no tak vy-

Mrajet, chotf by desjaff rokami starsij byl.
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Zdorovyj, pri dobroj sil’i, ale chmuravyj,

chudyj. Chmuravyj, ibo uze dvadcjatf tri

Kta, otkoli V Ameriku prisol, dusit-hryzet

dusu serdce jeho, pamjat? molodosti jeho.

Cto to za veselyj, roskosnyj parobok byl?!

Skromnyj, uctivyj, jak jeho maloje rodnoje

selo, pod Karpatami; bystryj, jak dolov jeho

selom tekucij potocok; spival, jak zavoronki

po nad pol’a; za pluhom, za kosoju; i v tanci,

on pervyj byl. Ne jedna d’lvcina, s radosti

zarumjanilasia, jesli ju oslovil. A dobryj syn

byl.

I sam svjascennik interesovalsja o nem, a

jak schopnoho chlopca, konecno chotil byl

V skolu zasylati dati.

— “Sluchajte-le, Vasil’u. Mate s coho, daj-

te daFse do skoly vasoho Fedora. Moze by
svjascennikom byl.”

— “Dakuju otce, za lasku. No ja ubizden,

cto hospodarstvo ne mehse vazne, jak i same
svjascenstvo. Mai by s neho byti podlyj pan,

volit ostatisja dobrym prostakom!”

Soversenna pravda, protiv toho, ani svja-

scennik ne moh protivo reci. A tu staroho, ba
tohda jesce molodoho Vasil’a Bistrica, sestf

osmin bylo, a k tomu lem dvoje d’ltej. Pri

Fedori, jesce jedna, o dva I’lta molodsa doh-

ka, Nastfa.

— “Na koho ze ostavru moi sest osminy?

Na mene ich moj otec ochabil, a ja ich synu
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peredaju, naj chranit otcevscinu virno, jak i

ja ju zachranil, pro nehol**

Tu Tubov naseho Rusina, k rodnoj hrucf{»

a krasna hordost? usilovnaho hospodarja, u-

mnozivsoho svoju otcovscinu tak, jak Vasil’

ju umnozil.

I sama Paraska, mat’ Fedora, takich myslej

byla. A tak ostal Fedor hospodarem, ibo i

sam ne imil d’aku k nicemu inomu, jak ko

gazdovstvu.

Vasil’ Bistrica, povazannyj gazda byl v
cilom sel’i. Urjad nijakij ne chotil prijati na

sebe, chot’ jeho bol’se raz zvolili za sel’skoho

rychtarja; no cerkvi svojej, ocen rad vyslu-

hoval, jak kurator. S nikim nikohda ne klo-

potilsja, a v sud’i, jesce ani za svfdka ne byl.

Pri takich svojstvach, s cilym selom v priatel’-

stvi perezival, osobenno ze so svoimi sosfda-

mi s Mitrovymi.

A Mitrovych, i molodyj Fedor, osoblivo

uctil. Ne lem pro to, cto Ul’a Mitrova, jeho

manaskoju byla, jeho otrikala, no v osoben-

nosti, ze taku krasavicu vychovala, jak jej

seredusha dohka Martha. Uz to, pro neho,

ona nikohda ne byla Martha, lem Martusja,

otkol’i oboje pamjatajut. A, to ot samoho
rozdestva Marthy, molodsoj ot neho o pol-

treta roka.

Jesli by my vse chofili doskonalo opisati,

jak oni oboje, d’lti sosidny, za mala kvaski

misili pri potocku; jak on ju ostorozno pro-
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vadil do skoly; a v zimi pretoptoval jej do-

rohu smhom; v jari ze na rukach perenosal

cerez mlaki; jak chodili razom na pole s ja-

hnatkami, pozdmjse ze so statkami? Ho, ho,

ho! Ta my by do konca ne dobilisja.

Ta ci raz zahornul ju, do svojej huni, protiv

zimnoho dozd’a ? On merz, ze jemu az zuby

cvenkali, lem bodaj Marthusja, ne prostudila-

sja. A, lem by byl pal’com dotknul sja jej,

daktoryj svavoFnyj chlopcisko! To jesce, to!

Raz mlinarskij Jurko, drylil Marthusju do
mlaki, ze cilkom sbolotilasja, az plakala; jak

Fedor skocil do neho, chot’ pravi Jurko dva
roki starsij byl, a trisnul s nim do toj samoj

mlaki, a zacal kol’mkovati na nem! Scast’ja,

ze Jurko roskricalsja, ta pribihli chlopcy, i

vyderli iz ruk Fedorovych, bo byl jeho zadu-

sil V bolot’i. Ale i vyzeral tot Jurko? Boloto

lem tak kidalosja s neho, jak macanka, a iz

rozbitoho nosa, krov tekla, jak na spul’ku.

Pervy cvitocki, pervy jahody, maliny, to v
listocku, to V kadlubku, v Marthusinych ru-

kach byli; pravda oni na jej dolohi ne vyrosli,

no Fedor prinosal ich Marthusi, a cholf bylo

prichodilo jemu, i na tretij chotar za nimi

bizati. Jesli druhij parobok chot’il byl s nu

na zabavach tancovati, jeho prosilsja:— “Fedor, ci mozu Marthusju vzjati na

tanec?“

A Marthusja lem posmotrila na Fedora, sej

cas znala, s kim mozet itti na tanec. V I’lfi
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vecerjali, a v sad'i Bistricovych, prekrasno

spival jeden solovej, a Martha Mitrova, ra-

dostno sluchala na neho, poka lem cilkom ne

zatich, — Fedor na listcoku, pisni solovja

piskati. Ni sam solovej ne byl rospoznal, ot

pravdivoho piskaha.

Cile selo znalo, ze oni jedno druhomu sut?

sotvoreny i rodici ich myslili to, oni ze samy
mezdu soboju o tom ani ne besidovali ibo ne

mohli uviriti, cto by to i inace mohlo byti

na sviti.

Fedor dvadcjat Titnyi byl, jak jeho od’ili v
cisarskij mundir; vzjali k husaram. S Martho-

ju ne obicovali sobi virnost’: on v nej viroval,

jak V anheFi, ona ze pevna byla v nem. Casto

sobi ne dopisovali; to na sel’f ne obycaj.

Fedor V paru misjacach, zaslal jedno pis’mo,

a pozdorovil rodicov i nanasku s cilu familiju,

na sto krat razy; s toho kazdyj mudryj celo-

vik vyrozumil, ze on pozdorovFajet Marthu-

sju, na sto krat razy, a nanasku, lem na doda-

tok. Druhij rok sluzby, na fasengi prisol na

urlaub i prines Marthusi hadvabnu chustocku,

na dar, i perstinok s cervlennym ockom. S
t?im, uze i pred sel’anami, zarucennymi ostali.

Vozvernulsja k regementu, a o paru misjacy

pisal domoj, i pozdorovFal uze ne lem nana-

sku, no i Marthusju, po imeni. K tomu uze

i pravo mal, cerez hadvabnu chustocku i per-

stinok s ockom. Sije pravo chot? ne vypisan-
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no ni V krajinskich, ni v cerkovnych zakonach,

no ono tak jesce Tipse obvjazujet molodez’,

ibo V svoi serdca jeho zapisali.

Fedor ne polucil otpovid’, ni ot roditelej,

ni ot samoj Marthusi. Pisal i druhe pis’mo; i

to daremno. Tak napisal do samoho otca

duchovnoho, a doprosalsja, cto tarn s jeho

rodicami? Ci pomerli, ci zijut, ze ni slovicko

ne pisut? Svjascennik ale, vycital i to iz pis*-

ma, cto V neho Fedor ne napisal, uz to: cto

s Marthusju voditsja? 2e ani ot nej ne mozet
dozdatisja, chof jednoho pozdorovlena?

Vsec. Otec dal prizvati k sobi Vasil’a:

— “Sluchaj ze, VasiFu! Pro sto ne otpises*

tomu bidnomu Fedorovi?”

— “Ej, otce, sto ze mu pisati? O pol

roka prijde domju, sam uvidit, sto i jak sja

stalo. Vy znajete, otce, ze my s Parasku,

nicomu ne pricina.**

— “Tak, tak I No jednak by *mu otpisa-

ti.“

— “Bud’te laskav, otce, otpisif vy jemu.

Ja-ja-ja-sja boju.”

— “Dobri VasiFu; otpisu ja jemu. Bo,

viruj mi, ja bojusja za tvojeho chlopca, zeby

ne sdezertiroval, ne utik ot vojska, lem za to,

zeby Marthu uvid’H.”

-— “Ale! I to by mohlo sja stati?** — Pro-

sitsja ustrasennyj VasiF. — “Majte s nami
milost? i uspokojte ’ho dajak!”
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Svjascennik lem stoFko napisal Fedoru, na

jednoj obrazkovoj poctovoj kartki:

— “Moj synu Fedore; chvala Bohu, tvoi

vsi zdorovy. Ne o dolha prijdes* domoj i

sam uvidis’.*’

Fedor prisol domoj na same znivo; skorije

vypustili jeho, jak byl sam nad’ijalsja. S ku-

frikom v rukach, ot zeFiznicy, svizdajuci, ve-

selo ponahralsja k domovi; a ctob skoroditi

dorohu, berezkom okolo mlina. Selo uze

blizko pod jeho nohami; s berezka slysal uze

i havkane sel’skich sobak. Vyt’ah chustocku,

pouteral znoj (pot) s cela i prizrilsja v selo.

A vid’il otcovsku chatu, a pri nej bilu stinu

chizi Mitrovych; az serdce v nem zatrepotalo

ot velikoj radosti. On uz doma, pri svojej . . .

Marthusi! —
Mlin pod samym hrunkom, a tak ne cho-

t’aci, zazril do mlinskoho dvora, hde jedna

zenscina drobizgu (dvornym pticam) razmi-

tovala zerno iz miska. I, tak vid’ilosja jemu iz

daleka, jak by byla pozrila na hrunok, k ne-

mu, i miska vypala jej iz ruk, a spolosenna

vbihla V mlin.

Jak byl ktos’ po holovi udaril Fedora.

Kazde pohnut’e zensciny take, jak Marthu-

sine. Byl prisjah, ze to ona. No cto tarn hFa-

dala by v mlim? S molot’em jej mati chodila

do mlina, a ne jej dohka. Ale, i ne teper*
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pod cas zniva? Hde tarn! To jakas' cuza

iz sosidnoho sela; moze sluznica mlinarja.

Skoro pustilsja dolov berezkom, a pere-

chod’aci cerez lavku potoka, uz-uz chotfil

vstupiti V mlin. No, zacim on s Jurkom
nikohda ne byl v lasci, s tim jedinkim celo-

vikom ne mohli snosatisja, kivnul s holovu,

a isol daFse svistajuci. No to jemu nijak ne

islo, uz to svistane.

Sadami priblizalsja k otcevskoj chatfi. Ot
plota, vidit svojeho otca s kosu pri dverjach,

besidujuci do sin:

— “2ito uze dokosil jem, na “lani”, k
“potoku” az zavtra pojdeme. I tak uze

vecur.**

Nast’a nese travu k doinu.

“Taj, i vecerja hotova,’* — otpovidajet

mati.

— “Slava Isusu Christu! Tato.“

Vasil’, na pozdravlenie syna, tak ustrasilsja,

cto jemu kosa vypala iz ruki, skrical v smi:

— “Parasko! Nas Fedor tu!“

— “Hde je?“ — Kricit Paraska i uie

takoj pred dver’mi, a letit k plotu, ani ne

cekat, zeby syn pereskocil cerez neho, no

obimet za seju i cilujet lica, oci, usta, a ho-

renko zaplacet:— “Difa moje, synu moj rostomilennyj

!

Lem ze jes’ mi doma!”
I Nast’a uze doma. Sosmarit zajdu s travu
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iz pleca, priletit k bratu i zavisitsja jemu na

seju:— “Oj Fedorku, Fedorku!’* — A placet.

Staryj zlostno zabormocet:— “Ne robte tu komediju, id’te do chizi,

bo Tudi sja pozbihujut!”

A tak, hde mati, hde sestra porospravl’ali

jemu, jak to vse stalosja. Po jeho urlavbi.

Mitrova byla moloti, a tarn Jurko, kotoroho

rodici pod paru diiami, jesce v oseni, nahlo

poumerali, zacal okolo nej lestitisja; pouka-

zoval jej vse svoje bohatstvo; prekrasnu biliz-

ninu, ladu lenanoho polotna, kozuchi, posteli,

jeden misok serebrjanych hrosej, mezdu
kotorymi az i zoloty dukaty blescalisja, a

tak .... prosil ot nej Marthu za zenu!

— “A Fedor?” Boronilasja, sdurenna bo-

hatstvom hrosej, baba.
— ”Sto Fedor? Ci on moze svojej zem

take zit’a dati, jak ja? Sest osminy? Osmot?-

te tu moje pole, okolo mlinal V jednom
falati, jak u dajakoho orecnoho pana! A
moja zena ne musit choditi na pole hrabati,

kopati. A doma, sto za robota? Lehne, koli

schoce; stane, jak jej sja Fubit. Isci ani k pecu

nemusit itti opekatisja. Na to u mene sluz-

nica i sluha.

Mitrova Ufa lem s holovu kivala, a s

hrosej blest’ascich na stol’i, ne mohla oci

spustiti. Ot alcnosti, az jej hor’ko stalo v
hortani.
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— “A vam teto, jak by dobn bylo pri mil

Zerno, muku vsehda by ’ste hotovo mali u

nas ... a ked potrebno i hrosi!’*

Ufa az polykala. Jurko slozil skl’anku

solodkoj paFinki pered nu. Ponukoval. Ba-

bisko napilasja i jak byl lem zlyj duch vFiz

do nej! Sama nacala vychval’ati Jurka i jeho

bohatstvo, a uze i nacala zavid’iti svojej donki

scast’e

:

— *Oj, Juricku, bo to by jej tu dobri

bylo pri tobi! Oj — oj, maticko moja! —
Sto ze ja uzila pri mojim muzovi? Nic, s

hola nic, lem preveliku nuzdu, pracu — oj,
• ft

OJ

Jurko bil zeFizo, poka horjace, sunul paru

tal’ary jej v ruku; stara ot ut’ichi az skricala.

— “Tvoja bude Juricku, tak mi Boze,

tvoja!”

A tak nacala Marthu muciti, klenuti, biti.

— S Mitrovych spokojnoho obyst’a, peklo

stalosja. Martha raz-dvaraz utekla do Vasi-

Fovych poskarzitisja. Paraska hlaskala, po-

t’lsala

:

— “Lem poterp’, d’ltino, poterp’ 1 Fedor

na rok prijde domju, on t’a zachranit.”

UFa, na to povadilasja s Bistricovymi, a

take cudo im robila, ze pol sela sbihlosja . . .

Onda Mitrov, ne moh poraditi s durnu babi-

sko, do bitki bralasja do neho. A, Marti

sto robila?
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— “A preklenu t?a, ked ne pojdes* za

noho. Prehrisu ta, ze s tebe t’llo za zit’a

opadat ... a zemra vymece tvoi kosti.**

I svjascennik zaimsaisja do d’lla; prizval

UFu na faru:

— “A, sto im do toho? Ci to ich d’lvka?’*

Jurko mlinarskij, hde lem vstritilsja s UFu,

vsehda ju potuzal, darunki jej daval; i jeden

krusok polotna! A tak po pasci zaslal svoich

prosotarov. Martha i jej dvi sestry utekli

do sela. Onda Mitrov, isci ani ne posidali k
stolu; ani ne skazali ceho prisli, vpered im
otpovil. Ufa posadila prosotarov k stolu,

sama pobihla do sela i Marthu za volosja

privlekla domoj, a takoj ju i priobicala Jur-

kovi.

Do cerkvi, tak recenno, na silu ju vzjali.

Bidna d’lvcina, po tom uze ani ne pamjatala,

cto s hu stalosja. Svjascennik ozidal, cto pri

oltarju otkazetsja i tohda ju zastupit. No,

ona otpovidala na vsi voprosy, a tak ne moz
bylo zakrociti. Vesil’a v mlini spravili; no, ni

otec, ni sestry ne byli na nem.

Po vesil’u Marthu ne cekal takij roskos’,

jak Jurko obical. Sluznicu otpustil, a Martha
vse musila pracovati. To bylo moze i jej

scast’e, ne mala casu rozmysFati. UFu, svekru

svoju I’ubeznu, o paru tyzdni, Jurko vysmaril

s mlina, ibo jemu na oci vytykala, ze ne

sanujet Marthu.
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Martha, ot toho casa, bol’se ne vstupila v
selo, ani v cerkov* ne chodila. Jesli kto iz

sela prisol v mlin, to skrylasja, abo ani slovo

ne prehvarila.

Ludi hutkajut vsjacinu, o Marthinom zitu,

no nikto ne znajet nic pevnoho skazati. Jak
to vse porozpovidali, Fedor vstal ot stola.

A uze i mati i sestra objali jeho:— “Pre Doha Fedorcu! Ne pojdes’ tarn,

nocnu hodinu?**

Fedor chviFku rozniysFal, a tak seriozno

otpovil:— “Ne bojtesja mamo, ne pojdu . . nijak!”

V cas rano na razsviti, VasiF kosu klepal,

a Fedor sjal k nemu na klata i hovoril spo-

kojno:— “Tato dajte mi hrosi do Ameriki.’*— “Do A-me-ri-ki ?
“ — Cudujetsja otec.

— “Ta, lem jes’ vcera prisel domju.“— “Lem! No, ja tu ne mozu ostati daFse.“

— “Dobri, d’ltino! Ja ti hrosi dam na

Pokrov, i mozes* pojti.“

— “Tato! Ne chocete, zeby jem“ . . . sep-

tom hovoril .... “do temnicy prisol?”— “Synu, pro Bohal O cem ty? Po zni-

vach mozes* pojti. Lem isci dva-tri misjacy

pobud’.’’— “Ne mozu!”— “Maj Boha V serdci! Ne ochab* nas

teper*, v najveksoj robofi.’*— “Musu!**
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— “Pocekaj, synu moj, dva-tri tyzdni, lem

hrosi porazu.’*

Fedor vstal bez slova, posol v sad, sjal

sobi pod hrusku, i sid’il nerusimo, az do

samoho frystyka. Nast’a prisla po neho.

— “Bratisku moj, pod’ na frystyk.”

On vzjal ju za ruku, pohladil ju, pozril

jej V oci, i dva hruby slezy pol’alisja jeho

licami, lem stol’ko skazal:

-— “Ne mozul”

Nast’a obernulasja i pobfhla v chatu, ctob

na holos ne rosplakatisja pred bratom. Sjala

k stolu i hovorit:— “Ne moze prijti.”

— “Dajte *mu pokoj . . . Lem by tyzden-

dva moz ’ho doma zatrimati . . . ozdal’ by
peremohsja . . . Do Ameriki choce iti.”

Ni slova bol’se ne hovorili, no, i ne jili

nic. Vasil’ vstal, vysol po kosu, a Nasfa

vzjala serp i posli zito zati.

Fedor sidit v sad’i, na tom samom misti.

Zuzka, Mitrova, najmolodse d’lvca, okolo

1 7 I’ltna, pristupit so zadu k Fedoru, i polozit

ruku na jeho piece. Ani ne obozrilsja.— “Fedor! Hmvas’sja na nas?”— “Ni't!”— “My ne pricina nicomu.”
—- “Znam.”
-— “Martha vel’o place za tobu.”— “Za mnoju?”— “Uz i mama banujut.’’
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— “Ne skoro.’*

— “Ne hmvas’sja na Marthu?*’

— “ZaF mi ju . .

Tretij den Fedor scez. Nic ne vzjal so so-

boj, lem svoj parobskij od’iv. Do tretfaho

dna cekal ot otca hrosi na podoroz*; otec

ze nad’ijalsja, cto pomalu peremozet zaF

svoj, i jesce vse na dobre obernetsja. S Vim

pot’isalsja sperva, cto moze vernetsja, ibo

ne odobraisja ot nikoho.

Teper’ lem to ich mucilo, ci dasto s Jur-

kom mlinarskim ne choce vystrojitil Nastfa

vyzerala k mlinu, ci jeho ne uvidit tarn itti.

No jak uze ni tretij den ne vernulsja, to VasiF

uze znal, ze jeho ne doraz uvid’at. Do Ame-
riki ne imijet hrosi, moze dakde vo susidstvi

stal do roboty, ili do sluzby. Doprosalieja za

nem, vse daremno.

U Fedora ne bylo lem paru koron, s timi

do Ameriki ne moz dostatisja. S vojennu

svoju knizocku dostal robotu pri zeFiznici;

masiny cistil. Raz zachvoril istopnik (stoker,

hajcer) v dorozi, i on podhalsja na siju ro-

botu, ibo uze i pomahal istopnikovi; tak do-

stalsja na prussku hranicu. Pri poFnoj robot!

polucil tarn zanimanije, po dvuch misjacach

zarobil sobi, ne lem na odezdu, no i na
dorohu v Bremu, hde polucil robotu na jed-

nom parochod’i, i pereplyl v New York, a s

tadi pojidnali jeho na farmu na westy, hde za
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dvanadcat’ I’lta pracoval; sluzil u jednoho

staroho farmera.

Tu oceii dobri cuvstvovalsja. Ne vstrftilsja

s nikim, tichonko perezival Tito, za ritom.

Placu svoju otkladal, a krasnu summu uze

zascadil. Po smerti farmera, prisol v Penn-

sylvaniu i snova dostalsja do jednoho staro-

ho farmera, i u toho pracoval uze cetyre Tita.

Jeden den, prislo jemu pojti v susidne mf-

sto, pokupiti pro farmera podrobnosti, a pro

sebe odezdu. Idet jednym streetom (ulice-

ju), i o pered neho takozde idut dva muz-
ciny, porjadno od’ity, a na jeho ne mehse
udivlenije, slysit ich besidovati po — russki.

Uze sem’nadcat? I’lta ne slysal russke slovo!

Malo s radosti ne skrical; no, opamjatalsja

i isol za nimi tichonko. Oni vosli v jednu

cerkov’, a on takozde za nimi. I vsjal v
jednu lavku. S udivlenijem razzeratsja po
cerkvi: vse tak, jak to s domu pamjatal.

Ikonostas, zastavy. Lem ze vmisto prostoj

odezdy, pahske ubrane na mol’ascichsja.

I nacalasja sluzba Bozaja. Tak samo, jak

doma. A on o tom ani pohatija ne imil, ze

i tut, V Ameriki, sut’ russki cerkvi. Zen mno-
ho bylo V cerkvi, no muzcin malo, ibo to ne
byla ned’ila; chlopy v roboti byli. Nacal

rozmysl’ati, jake ze to svjato imijet teper*

byti, po vesni? I ne znal. Cerez toliki Tita,

mezdu anglijskimi protestantami, uze zabyl

na svoi svjata.
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Sidit i razmysrajet; zabyl o vsem okolo

sebe. Jak by lem tarn pod hruskoju sid’il byl.

Vidit svojeho otca, svoju mamu, sestru, i . . .

i . . . . Marthusjul On myslil, cto uze vse

zabyl, do teper’ ! Ne zabyl, lem chot’il zabyti.

Cilyj svoj zaF, snova perezivajet. Ci t’l zijut

jesce? Malo ze ne zaplakal na holos, no sle-

zy zaderzati ne moh. Jake puste, jake marne
jeho zitfe!

Jeho susid zadivFenno smotrit na neho, a

uze-uze chotfil byl Fedora v cerkvi oslovfti,

no zaF vyrazajucijsja na tvari Fedora, ne dal

jemu otvahi. Poznaval Fedora, i pevnyj byl,

cto to on. Na konci sluzby, Fedor vstal i vy-

chod’asce iz lavki, lice obernul k susidovi, a

sej poimal jeho za ruku:

— “To, ty Fedore?“

Fedor zadivlenno smotrit ne neho i bez

slova usilujetsja von iz cerkvi. Lem naj nikto

ne poznajet jeho. No tot ne vypustit ruku

Fedora, i jak stanut na svobodmjsim mistfi,

energicno potrjaset jeho ruku:

— “Ne poznajes’ mene, Fedore? Ja syn

Porady iz vyshaho konca, Petro. Vjedno
sme parobcili.”

— “Lem tu hit, Petre! Pod’me v dajake

misce, hde spokojno mozeme pohovoriti.*’

Vstupili V jeden restaurant. Petro roz-

skazal zakusku, a porozpravFal Fedoru o

vsem, cto doma stalosja.
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Jak Fedor propal iz otcevskoho doma, po-

holoski rozneslisja po seK, ze chocet nad
Jurkom vymstitisja. Jurko v velikom strachu

byl i ocen opilsja, upal s hrota i mlinske

koleso zabilo jeho, da o tri tyzdni, po Fedo-

rovom otchod’i. Vse ostalo na Marthu. Da-
remno hl’adali Fedora. Martha zachvorila, no

k rodicam ne chot’fla pojti, a mamu svoju

ani k sobi ne dopustila. Hde jedna, hde
druha sestra byla pri nej, poka ne povyda-

valisja. Jak oslabila cilkom, uprosilasja do
Fedorovych, a pered smert’u vse dala na

Fedora prepisati. Ostatha jej pros’ba byla,

zeby Fedoru dati znati, cto ona k nemu, do
smerti virna byla, s muzom ne zila, pro to

ju strasenno mucil. Ot Fedorovych ju pocho-

vali. I Nasfa, Fedorova sestra, otdalasja, a

rodice jeho pomerli. Stara Mitrova rospila-

sja; umertu nasli ju raz na hrobi Marthinom,

hde vsehda chodila plakati, a preprosala

svoju d’ltinu. Mlin prodali, a hrosi za neho,

teper’ v stolicnoj kassi slozenny, pro Fedora.

V seFi kazdyj udostovirennyj, ze Fedor

dahde zahinul.

S jakim serdcem sluchal to vse Fedor, kto

by moh to znati? No teper’ uze ne lem na

zeny, pre kotory on takim nescastlivym vstal-

sja, ale i sam na sebe hmvalsja. Ibo, jesli

by byl otca posluchal, i perebyl doma dva-

tri misjacy, vse inace mohio statisja.
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Hej! No, a jesli byl on s Jurkom dahde

nespod’ivanno vstntilsja? Cto tohda? Na
toho celovika, po stol’ko Fitach, jesce i na

pomersoho, ne moze pomysliti bez hmva. A
tohda, VO velikom zaFu? Ne otpovidal nic,

ne vyprosaisja ot Petra. Podpersja na ruki,

razmysFal, razmysFal. A jak Petro posmotril

na jeho sbFidnutoje lice, ustrasilsja jeho.

— “Znajes* Fedore, sto? Ja o dva-tri mi-

sjacy vozvertajusja domju. Cas bylo by uze

po styroch rokach .... Pozberaj sja, prid* i

tyl*’

— “Ta, na sto, Petre? Sto ja tarn mozu
hFadati?”

— “Hrosi tvoi, za mlin.”

— “To ne moi hrosi! .... To prokFaty

hrosi r*

— “Ta, choif lem porjadok zrobis’, s otciz-

ninu tvoju.”

— “S otcizninu moju? — Pravdu mas.

Pravdu mas. Petre! Prijdu do tebe, a zro-

bime porjadok.**

Fedor dovidalsja, hde byvat Petro; o paru

dni prisol do neho, a s nim do konzula.

Fedor vystavil pis*mo u konzula, v kotorom

svoju otcevsku cast? darujet svojej sestri

Nasfi, V dmhom ze pis* mi, pokojnoju Mar-

thoju jemu ostavlenny hrosi, pereporucajet

na pomnik na hrobi Marthinom, na fundaciju
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za jej dusu, na cerkov i na spomahane bid-

nych svojeho sela.

Petro jeho bol’se ne vid’il.

Fedor Bistrica, takim sposobom dostalsja

do naseho second-alley- yardu. A zacim, v
mistocku, nikoho ne nasol iz svojeho sela,

stajemno zahnizdilsja do celeru (pivnicy) v
kotorom my jeho nasli.

S nikim ne stykaisja. V korcmy ne chodil,

lem zeby ne znakomitisja s Tud^mi. Kollektu

V cerkov* sam prinosal kollektoru; ani ne

znali hde meskajet.

Jeho malehkaja izba, bidno byla zarja-

zenna; malyj pecok, jedno kreslo, malyj

stol, kufrik; na policki pam graty kuchehski,

i post’ll. No, vse ciste bylo. Lem zeby s

nikim ne st3^katisja, sam varil, sam prjatal

sobi; robotny smaty sam vyrajbal, a biliznu

• daval do cajnov. V yard’i s nikim ne stal do
besidy, ani imja jeho nikto ne znal.

A, jak uze znajete, zensciny ne navid’il, im
iz daleka vystupilsja, tak samo i d’itej storo-

nilsja. Chmuravyj byl, teper’ uze i sam na
sebe hhivalsja.

Pravda i neprijemny hodiny imil. Jesli

nigry, v laski prozivali paru dni, tohda otec

vzjalsja do muzyki, a na svojem banjo, cily

hodiny vyhraval, a jeho maly nigercata, s

mamoju razom, vyspivovali, tancovali, cto az

koliba cila chvjalasja pod nimi. To Fedora
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merzilo, no ne hovoril nic, vzjal kapel’uch i

isol do brosca, a v zimi na misto poprecho-

ditisja.

No, susidam na stol'ko dopilasja sija niger-

ska familija, cto na posl’idok trebovali jej

otdalenije. Nigry musili “vymufovatisja.” V
yard’i nastal pokoj. Lem d’ltiska sbytki ro-

bili, a tren dubonil.

Fedor neterpelivo cekal, kto prijdet byvati

nad jeho holovu. Tretij den prijichala nova

familija. Jesce molody I’udi s jednym malym,

dva-tri Titnym d’lvcatkom. Tichonko zanali

svoje nove pomeskane, i tichonko zili sobi.

lem . c . jesli byli hryzli, vadilisja, to Fedor

by s nimi zadovolen byl.

Molodyj muz isol do roboty, zena s maloju

Helenkoju vyprovadila jeho pered dveri, on

jesce raz poFubil d’ltinu, pociloval zenu, otpro-

salsja, jak do dalekoj dorohi byl vyberalsja.

A malehka za otcom jesce i tohda metala

kisy (pocilui), jak on uze davno vysol iz

yardu. — “Bye, bye, pap! Bye, bye

Prichodil muz s roboty, zena uze v dverej,

s Helenkoju. Snova cilovahe, privitstvovahe,

chot’ byl s dalekoj dorohi vozvertalsja. A
jesli tren ne isol, ne dudnil, to troje veselo

smijalisja, radovalisja svojemu molodomu
zifu, scastfu. Tichehko, jak by bojalisja svo-

je scast’e, podlomu, zavistlivomu svitu po-

kazati.
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Petro, poohradalsja po svojej komnati,

hor’ko jemu stalo, i ne moh ponati, jak to

mozut druhi Fudi, tak scastlivo ziti, koli v jeho

serdci, stol’ko horesti? Jak mozut tak dvoje

Fubitisja, postojanno, virno, koli on, ot stoF-

kich Fit, jedno mile slovo ne slysal ot nikoho,

no i k nikomu ne prehovoril!

A, jak ich slysal po russki hovoriti, ustra-

silsja, cto jemu prijdet dakoli s nimi do be-

sidy stati?! V tichij cas jeden, slysit molo-

doho muza besidu:

— “Martusjo, serdenko moje . .

BoFse ne cul, ibo tren zahremil . . . Az pot

vybilsja na jeho ceFi. Tota moloda nevfsta,

takozde Martusja! Jej muz, tak laskavo vy-

hovorivajet jej imja, jak on . . . jesce tohda,

tohda davno! Starodavnyj zaF, snova zavla-

d’ll jeho serdcem:

“Lem byl jem posluchal otca! , . . Moze
byti, vse mohlo bylo napravilosja, a ja by . . *

Tak, no jesli byl mi Jurko, hde-tam pered

oci byl javilsja . .

A teper* i zlost’, hmv vospalilsja v nem,
protiv samoho sebe. Nacal sebe obvihati, cto^

Martha jeho i do teper’ mohla byla ziti, pri

nem, s jeho d’ltmi! Ach, jak nenavid’il cilyj

svit, t’lch tarn nad soboju, s ich zaFublennymi

serdcami, i sam sebe!

Ne moh vyderzati v pivnici svojej i slu-

chati ich veselyj, scastlivyj smich, cilovahe . .

.
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Vstal, slozil kapel’uch na holovu, i merzko

ostavil yard.

A toto dit’a,—uze paru misjacy byvajut

nad nem—jesce raz ne cul zaplakati. Vsemu
radovalosja, kl’apkalo s rucenatami, a smija-

losja solodkim holosom, jak mala herlicka.

Dozd’ padal, t’isilosja; zablislo solnecko, az

zahikalosja ot roskosa; prisol otec domoj, ne

znalo na dost’ naFubitisja jeho. A, to Fedora

vse tak hnivalo, merzilo. Merzilo? Ci moze
zavist’ lem mucila jeho, pro sije solodkoje, iz

Fubvi, iz scast’a rozdennoje dit’a? I Sam ne ro-

zumilsja. Straniisja t’lch scastlivych Tudej

boFse, jak druhich.

Svitloje voskresenije priblizalosja. Tepleh-

kij, prekrasnyj cas zapanoval. Fedor prijichal

iz nocnoj svojej roboty, umylsja i chot’il sobi

Fahnuti, otpocinuti. Jeho nad holovnyj sosid,

po imeni Nikolaj, na den robil, a zena jeho

Marthusja, isla v misto pokupiti potrebnosti,

no d’ltinu ne brala so soboju.

— “Helenko, ostanes’ doma. Ne vychodi,

krasotko, s chaty. Ja sej cas prijdu domoj i

prinesu ti ctos’ krasnoho. A sto by ty cho-

t’lla?”— “Mami, mami, biloho psika ...!**

— “Dobri, prinesu. No, ne pojdes* na

von?’*

— “5Jit, mami, mt!”

Ditina obhala mamehki svojej seju, vycflo-

vala, a smijalasja: Bye, bye, mami.
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Fedora sije cilovane razdraznilo, ze ne moli

i po vsej nocnoj praci, zasnuti. RazmysFal

doiho, i na konec skocil iz posteli i od’ivaisja:

— “Ja musu pojti stadi, tu ne moz vytri-

mati.”

Pustiisja k dverjam, jak slysit, cto o jelio

dveri ktos* klopkat; otvorit dveri, i dobri ne

upal nazad. Mala Helenka, pre kotoroj po-

stojannyj smfch, lem teper’ rfsilsja cstaviti

svoju spokojnu kvartiru, stoit pri dverjach.

Posmotrit jemu v oci, zasmijetsja, energicno

otsunet jeho na storonu, a vojdet sobi v jeho

izbu, V kotom, otkoii on tut meskajet, nikto

jesce ne vstupil. Fedor na stol’ko sbalamutil-

sja, cto dal d’ltim robiti, cto cliocet.

Ditina, prosto vyFizla na kreslo, tarn nasla

ot frystyka kusocok cKFiba, smijetsja na Fe-

dora i zahryzet do chFiba.

“Ty, ujku, uz papal?”

Fedor, jak omeFsnutyj, smotrit na d’ltinu

i sam zasmijalsja na no, a lem s liolovu poki-

val. Helenka s kresla, prosto k otvorennomu
kufru, tarn hodinka Fedorova s lancuskom,

dit’a kFapkat s ruckami, dvihnet hodinku k
uchu, sluchat, a smijetsja serdecno na Fedora:

—“Tik-tik-tik, Ujku.”

Slozila na misce hodinku, a tak pustilasja

k dverjam:

— “Bye, bye, ujku!” I mecet jemu pocilui.

Fedor slozil kapeFuch, zatvorit za d’ltinoju
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kaL— “Musu pojti ottudu!”

Da o dva dni, snova tovcut rucenata d*iti-

ny o dveri Fedora. Cto robiti? Vonka zimnyj

dozd’ padat, jak ze ne otvoriti ditatu? I

rastvoril dveri. Helenka v rucecki s jednym
culockom (stocking, strirnfFa), druha nozocka

obuta, vchodit, a po obycaju smijetsja na

Fedora:

— “Ujku, obuj nozku. . . . Ujku, zimno

nozku . . .

Jak ze ne obuti? Vzjal ditinu na kol’ina

i stfahujet jemu culocek na nozecku, no v pa-

red ohril, nad peckom, ibo dit?a zmerzlo. A
tak sjal s nu na kreslo i od’il jej nozku. A
dit*a scebocet, jak mala pticka:

— *‘Mene mami Tubit . . . mami kupit mi
biloho psika ... a papi prinese mi na “Easter”

jajecko . . . znas’ ujku, take “candy . .

Jak Fedor obul ju, ona obnala jeho seju i

pocilovala v lice:

— “Ujku, ja tfa FubFu . .
.”

Na to pravi, mati d’ltiny, Martha susida,

otvorila dveri. I zadivovanno smotrila na

dvoje. Ona, ani to ne znala, ze Fedor Rusin;

stoFko cula ot zitelej, ze velikij divak, kotoryj

8 nikim ne stykajetsja, no bol’se i proci ne

znali o nem nic. A tu jej Helenka ciluje toho

divakal
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Fedor skonfundovanno vstal i otdal ditfa

materi, bez slova. No i Martha, ne v meh-

som zamisaterstvi nachodilasja; ne znala, na

jakom jazyku imijet prehovoriti? Ta po an-

glijski prosila perebacene ot neho i vzjala

d’ltinu na ruki, a ono pocilui metalo k Fedo-

ru, i smijalosja ne neho:

— “Bye bye, ujku!“

Fedor teper* uze seriozno pohhivalsja sam
na sebe, na svoich nadholovnych sosidov; a

na malu Helenku—ne znaisja hhivati. Jesce

cuvstvoval na seji teplotu jej mjahohkich

rucehat, i teply ustocka na svoich licach; a

Vi veliki sini (belavy), vesely ocehata, vkra-

lisja V jeho samotnoje serdce.

Schopilsja, i posol novu kvartiru hl’adati,

cto ne tak lehko, jak by sobi celovik mysliti

moh. Cilyj havz, ne lem na rent, no i na

prodaj byl nasol, ale jeden rumik (izbocku),

hde by ot Fudej otosobenno zil, a s nimi ne

musil stykatisja, to uze ne bylo tak lehko.

Kvartiru, sej deh ne nasol, no zaummil sobi,

ze d’ltini boFse ne otvorit svoi dveri.

V pjatnicu, pered cvitnu ned’il’u, zatopil v

pecok, ne lem ctoby ohritisja, ibo velika zima

byla, no i sobi sjisti izhotoviti. V cetver’

teplyj, jarnyj deh byl, v noci na pjatnicu prisol

dozd’ s morozom. Poledovka, ze ne moz
bylo zatrimatisja na nohach: kto ne musil,

ani ne vychodil s teploj chaty.
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A na dverjach Fedora zakFapkajut maly

rucenata Helenki.

Uze sorvalsja s kresla, ze ditfatu otvorit,

no snova sjal:

“Ne otvorju!’*

A dit’atko klapkat o dveri postojanno,

pozdmjse uz lem tichonko, na posFidok za-

placet. Tohda sbihnet mati jeho, i Fedor

cujet i jej plac, ne lem d’ltinin:

— “Boze moj, ta na sto ze ty vysla von?

A boso! Jaj Boze moj, taj ty zmerznute, jak

kocan. Boze moj, ty mi ochvorijes’
!**

No d’ltinu ne bylo slysati. Fedor stydalsja

sam sebe. Pro jeho durnu nenavisf, bidne

diCatko, Fubov svoju k nemu, s zitem svoim

zaplatit! Sam ssorilsja so soboju:

— “Pro cto ne merkujut na d’ltinu? No,

jesli umret, jednak lem ty budes’ pricinoju . . .

Jednu uz jes’ zabil, s tvoim tverdym serdcem,

bo fa barz Fubila . . . i tomu nevinatku sta-

nes* na kark, ze fa sdicennoho duraka, poFu-

bilo; a fi dva rodici pozbavis* ich radosti . . .

nikomu jes’ na sviti dobroho ne zrobil . . .

nikomu!“

A tak osuzdalsja, hryzsja. S kresla ani

rusitisja ne omsililsja, zeby tota bidna mati

dajak ne doznalasja, ze on doma byl, a dal

jej d’ltini, pri svoich dverjach, na smerf

smerznuti

:

“A ty christianom nazyvajes’sja?” ssorilsja

so soboju daFse. “Zebraka, ba psa prituFat



— 143 —
V takij cas, a ty zlobniku, toto difa, oj-oj-oj.’*

s pjast’u bilsja v celo.

Ne odolha muz Nikolaj prisol s roboty.

Martha uze v dverjach ozidala jeho i s placem

hovorila ’mu.

— “Ditina chvora, bez sebe lezit, i<f sej

cas po doktora.”

Tren zahucal i boFse ne cul Fedor ni

slova, no vid’il Nikolaja tak, jak s roboty

prisol, ponahl’atisja v misto. Ne odolha voz-

vernulsja s Tikarem. Fedor nic ne moh sjisti,

o holod’i isol do roboty. V cerkvi, na cvitnu

ned’iru, jedva moh dozdatisja konca sluzby

Bozoj. Chot’ solnecko snova zahrilo, cilyj

deh sid’il doma. Tak byl chot’il znati, cto s

d’ltinoju? No ne moh doznatisja. Doktora

dva razy vid’il prichoditi. Na noc ani uze

do roboty ne isol; i sam chvorym cuvstvoval-

sja. Cilu noc ni oko ne zatvoril. Ledvo moh
dozdatisja rana. U Nikolajovych tichohko

bylo; ostorozno chodili, ibo ich dit’a fazelo

chvore.

Fedor, V ponded’ilnik, uze ne vyderzal do-

ma. Vstal i posol do mista, sobi novu kvar-

tiru hl’adati. Chodil hori-dolov mistom za-

dumannyj; kvartira jemu ani na mysF ne pri-

sla. Uze k domovi, vidit chlopcov, pred od-*

nym “storom” prizeratisja v okno vykladnoje,

a tarn borii-mehsi zajaciki, jajecka paschal’ny,

V velikom cisFi. Ani sam ne znajet, jak i cto

stalosja s nim, vstupil v “store” vybral jedno-
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ho bilehkoho zajacika, i jedno pozolocennoje

jajce, V seredim kotoroho cukorki byli, dal za

pakovati i posol domoj.

Okolo obida, uze ne moh vyderzati, zat'al

zuby i pohnulsja k dverjam, a baksu s za-

jackom stis pod piece, i vstupil do svoich

nadholovnych susidov.

V kuchm ne nasol nikoho, i tak vstupil v
druhij rum (komnatu). Pri bilehkoj posteli

dit’atka, sid’at rodici, ruka v ruci, tichohko,

ve velikom zal’u.

— “Slava Isusu Christu!” — Pozdorovit

ich Fedor ticho: Oba stanut i zadivlenno,

bez otpovidi divl’atsja na neho. Fedor za-

tvoril dveri, a ustrasilsja, i myslit, tak smot-

rjat na mene . . . jak na ubijca svojej d’ltiny.

Po chviFci Nikolaj otpovidajet jemu:

— “Vo viki, amih! . . . To, i vy Rusin?”

Fedor az teper’ porozumil ich zadivlehe, a

lem stoFko skazal:

— “Prisol jem Helenku osmotriti, jesli vam
ne protivno!**

— “Naj vam Boh zaplatit, za vasu lasku.

Dit’a vas barz poFubilo, a vsehda sja do vas,

do ujka prosilo.’*

Otpovidajet Martha i ponuknet jeho s kre-

slom. A Nikolaj podal jemu ruku i sciro

potrjas. Fedoru az lehse stalo na serdci:

“Oni ne znajut, ze ja pricinoju chvorosti

d’ftiny.” Myslit sobi.
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— “Likar hovorit, ze toj noci nastupit kri-

za (perelom chvoroty) !’* — hovorit Nikolaj,

Martha ze zakryla oci i vysla do kuchni.

A d’ltina lezit nespokojno, vo velikoj hor-

jacki, sorvetsja casami, i jedva slysnym holo-

som vyhovorivajet pojedny slova:— “Mami . . . papi, . . . bilyj psik . . . ujku

. . . otvor* . .

Fedora zal’ obhornul. Jak jeho toto ditfat-

ko Tubilo, a on jemu ne otvoril!

— “Vidite, zavse vas spominajet, a pro-

sitsja do vas.” — Tolkujet slova d’ltiny otec.

A, sid’at po pri posteli cily hodiny, i pri-

zerajutsja na chvoroje dit’a. A, jak snova

spominalo “ujka”, Fedor vstal, vyhal iz pa-

pera zajacika biloho, i zolote jajecko, sohnul-

sja k d’ltihi i hovorit k nemu dobrotlivo:

— “Helehco, ja . . . ujko, tu . . . pri tobi!”

Dit’a sorvetsja, i otvorit oci, dolho smotrit

na Fedora, a poznalo jeho, i jak by chot’ilo

zasmijatisja na neho. Fedor pokazal jemu
zajacika:— “Helehco, vidis’, bilyj psicok i jajecko.”

Ditina porazumila, dvihla mcku i pokazala

na pokryvalo k sobi, on tarn slozil zajacika i

jajecko, dit’a pozrilo na “biloho psika” a tak

na “ujka”, rucku polozilo na jeho ruku, malo
zasmijalosja, obernulo, holovohku na bok i

spokojno — uslo!

A tohda Martha, vid’ila, ze dit’atko zaslo,

i dl’a slov doktora, chvorota obernulasja na
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dobre, sohlasja i pocilovala ruku . . . Federal

Fedor zastydalsja. Jeho ruku cilujut, koli

jeho by biti trebalo, jak pricinu chvorosti

bidnoj d’ltiny!

A, tak Fedor prosil rodicov, ctob isli ot-

pociti, on posidit pri d’ltim do rana. Poslu-

chali, ibo oboje uze ocen utomlenny byli. Taj,

i Fedor ne spal uze dvi noci, no teper’, jak

vid’il ze dit’a peremohio chvorost’, cilkom siF-

nym cuvstvovalsja. V cas rano rodici posta-

vali, Fedor ze posol domoj. Oj, jak jemu
d’akovali, prjamo za spasitel’a svojej d’ltiny

derzali jeho. A dit’a spalo smacno, tverdo,

bez horjacki . . .

Fedor spal az do samoho vecera; lem cto

obleksja, Nikolaj uze zaklopkal na dveri jeho

i hovoril:— “Helenka uze bavitsja i prositsja za

vami: zrob’te lasku i prijdit? na minutu do
t»

nas.

Pozvanije Nikolaja—sam Fedor zadivoval-

sja—-ne bylo jemu neprijatnym; takoj bez

kapeFucha, posol hori za Nikolajem. A d’l-

tina iz posteli vyzerala na neho, a sered izby

zakrytyj stol byl i dl’a neho.

— “Ujku, ujku . . . aha! Bilyj psicok . . .

hde ty ’ho nasol? Mami, ja idu k ujkovi . .
.”

—i smijetsja na neho. Jak on pot’isilsja! Dit’a

zdorovojel

— “Pozdi, krasotko moja, lem ujko pove-

cerajut . , . Ne shordit* s nami, pane . . . pane
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...” i so zamisaterstvom smotrit na Fedora,

ibo ne znajet jeho imja.

— “Ujku” — prisol jej Fedor na pomoc,
a ona zastyzenna hovorit:

— “Ani jesce imja naseho dobrod’iteFa ne

znajeme . . . Musite vybaciti, dnes’ ostatnyj

tyzdeii posta, s mesom ne jime . .

Posidali. Dit’a v jednoj rucki so zajackom,

V druhoj s jajeckom, prositsja k stolu, k ujko-

vi. Mama boronit, no Fedor vstal, zahornul

d’ltinu do pokryvala i s neju na kol’inach,

sjal nazad k stolu.

Po veceri, Martha poprjatala stol, difa

vlozila V poster, hde ono sej cas zaslo; a s bla-

hodarnosti, zacala rospravl’ati o samych sebe.

— “My isci V starom kraju pobralisja, choV

moim rodicam, to cilkom ne bylo na d'aku.

Nikolaj ne gazdovskij syn, lem sluzil na fari.

Brat mene s oreka vyplatil, i Nikolaj mal

jakis’ zasluzenny hrosi, i tak my sja, po vesil’u

doraz, vybrali do Ameriki. Mojej mamy brat,

hdes* tu V Ameriki; hFadame cerez novinki,

otkol’i sme prisli do toho kraja, no daremno;

a nasi rodici, mama moja barz nam nakazo-

vali, ze by sme ’ho pohFadali.”

Fedor vnimateFnym stalsja.

— “A davno uze posol vas stryk s kraja?”

— “Uze okolo dvadcjat? pjat? Fita.’’

— ”Ty ne s DoFnych PoFan?” — Vstal

Fedor iz kresla i vhFanet jej v lice.
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— “A vy jak znajete?” — Prosjatsja jeho

oboje zacudovanno.
— *‘Ty d’ivka Nastfi Bistricovoj?*’

Fedor tfazko spustilsja na kreslo, pomaly

sohjal holovu na ruki, tfilo jeho zadrozalo, a

iz pomezdu paFcach hmby slezy protfikali.

Martha teper’ uze znala, kto on. Pristupila k
nemu, dvihia jeho holovu, pozrila v oci:

— “Stryku!’* — On lem kivnul s holovoju,

a po Ghvil’ci prehovoril:— “Jakij Boh milostivyj! Cudo musil zro-

biti so mnu, zeby jemsja sam poznal i nasoll’*

Vstal, polol k posteli, a d’ltiny rucku pocf-

loval, jak anhelovu.
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Nit! My Ne Pomreme!

IT! My ne pomreme!
Zima pominulas*, vesna nastupila...

Nas narod vzbudiisja. My ziti budeme!

MjateF, snizny buri, perestanut v jari,

Lis zazelemjet, zacvitut chotary;

A radostny pisni ispolnili svit ves’

:

Christos voskres! Christos voskres!
*

Nit! My ne pomreme!

Ne mozno ubiti, jeden zivyj narod!

—

Jesli my vzyvati ko Bohu budeme.

Nam prislo stonati, preterpiti mnoho,

A, ne mali pomoc*, lasku u nikoho.

No teper* uz svit’at i nam luci s nebes:

Christos voskres! Christos voskres I

Nit! My ne pomreme!

Ibo Christos bidnych prihortal do sebe,—

My s muzesku viru, ko zit’u pojdeme!

My derzimos* vseho, cto nam otcy dali,

A mater©i nasich my sja n© stydali.
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My derzimsja virno, nasej cerkvi sieves:

Christos voskres! Christos voskres!

Nit! My ne pomreme!
Chot’ by nam i treba, na Golgoftu pojti!

—

My nasFidstvo otcev, derzati choceme.

A, chot’ my i v jakoj nuzd’i prezivali,

No, svojeho nihda my sja ne stydali.

Preterpim ’see male, my ne boimsja slez:

Christos voskres! Christos voskres!

i

Nit I My ne pomreme!
Nam pokazal Hospod’, roskos’ svojej pravdy!

My sja jeho cerkvi derzati budeme.

Vo velikich mukach isol na Golgoftu,

A s kresta daroval narodam svobodu.

Uhnetennych, bidnych ko sobi on voznes.

Christos voskres! Christos voskres!

Nit! My ne pomreme!
Jak svobodnyj narod, na zemFi svobody, —
Svobodno na vsehda, my ziti choceme!

Ctob nas ne klenuli v hrobach nasi d’lti,

Svobodu my dolzny, pro nich ostaviti!

Christos ju daroval, da slavit *Ho mir ves’:

Christos voskres! Christos voskres!
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PosVi doMa-Solnce

TAKIJ to teplovatyj vecer* bylo, jakij

lem u nas, i se ne kazdoj vesny, no

lem casami, zvykli nastupiti. Dolhu

tverdu zimu, s velikimi smharni, zaminili

mokry dni. Dozd’ I’alsja vedrom, nalehla

unylost’ na nervy, ni ziti ne chot’ilosja celovi-

ku. Pravdivy corny dni, dFa dusi — t’lla.

Celoviku prichodilo by otcajati. Hde poz-

rit t’ma, na same poludne; ne vecernaja t’ma,

no duievna. Jesce i svitloj kraski (farby)

predmety temnymi pokazujutsja byti.

A po takich t’mavych dnach, neozidanno

zablest’ilo, cerez mutny chmary (oblaki), sol-

necko, bojazlivo, pobuzdajuci, uveseFajuci

unylu dusu celovika. A druhij den propali

oblaki s neba, jak lem byl ich, dajakij velikan

s mitloju posmital; na sinem (belavom)

nebi, solnecko smijalosja veselo, a vysusalo

mlaki, promoknutu zeml’u, cto az parnyj so-

puch dycht’il iz svizoj zemFi.

Celovik osvizal, ut’isalsja. To uze vesna,

nacatok novoho zit’a, novoj nadezdy!
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Ja sizu, pri rastvorennych dverjach i vy-

zeraju na ceresenku mojeho malenkoho sa-

dika. Jesce cilkom naha, ni jednoho listocka,

no uze vidno na pockach (pupcach) vesen-

noje zite, novyj zivot.

Moja Martocka, zakryvajet stol k obidu

i tichonko spivajet sobi, po staromu obycaju.

— “Dobryj den!’*

Prervet jej rul’ane, muzeskij hrubyj holos.

— “Tut zivet, prosu pan Georgij H . .
.?’*

Jej otpovid’ ne porozumil. Ale holos mm
tak znakomym viditsja, — iz davnych vremen.
— “Doma-li on? Moh by ja jeho vid’iti?**

Prositsja cuzij holos dal’se.— “Tak! Prosu vstupiti v komnatu, na
»

ivo.

V dverej bjurka mojeho, stanet muzscina,

V svitl’i protiv okna; ja ze obernutyj chrebe-

tom k oknu, lice moje v fmi ostalo, i sej cas

ne poznal mene moj posititel’.

-— “Georgij ...?’’ sprasivajetsja medlitel’-

no.— “Michail!” Ja spoznal jeho sej cas i

prosusja radostno: — “Hde ze ty vzjalsja

tut, po stol’kich ritach?’’

Privitalisja serdecno, jak dobry prijateli, iz

d’ltskich casach. I razhovorivajem sobi o

davnych vremenach. Michail rospovidal mm
svoje zit’e, s posl’idnych pjatnadcat? I’lt, jak on

ostavil mistocko nase, a uze starsij cholosfak

(parobok) povernulsja na westy (na zapad),
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za lucsoju robotoju, hde jemu poscastilp.

Poznakomilsja i ozenilsja s porjadnoju d’lvci-

noju jednoho staroho farmera, a nasridnikom

ostal na farmi svojeho test’a (svekra) ; troje

d’itocek u neho, sbohat’iisja i pr.

Ja vid’il jeho nespokojstvije. Skol’ko raz

vstupila moja Martocka, v (obidarnicu) sto-

lovuju komnatu, vsehda zazeral na dveri, no

ju s kuta vid’iti ne moh. Ja znal, na cto ozi-

dajet, no ne hovoril nic. Na posl’idok ze

prositsja mene:

— “Hde ze tvoja supruha (zena) ?“

— oej cas uvidis ju!

A Martocka uze vchodit k nam: — “Obid
hotovyj; prosu k stolu.”

— “Michail N . . moj drub starodavnyj 1“

PredstavFu jeho Martusi. On poklonitsja

bez slova, i pozerajet na mene ... a ja dal’se

predstavl’aju jemu:— “Martocka . . . moja . . . zenal”

Pomalu i po jednomu, otd’ilenno vyskazal

slova. Michail pozrit zadivlenno raz na mene,

raz^‘na Martu.

— 1 VO . . . ja . . . ze . . . ze . . . na?

A Martocka smijetsja, jak serebrjannyj

zvoncek i podajet jemu ruku.— “No ... a . . .pani . .

— “Dva Fita pomerla. Jak prisol ja k
Marti? Razskazu ti pri obid’i. Chodim, ibo

vycholodhijet nam sup.”
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Michail, VO velikom zamisaterstvf, sidajet

k stolu, a cto raz hFanet, hde na mene, hde

na Martocku. Ocen uctil moju pokojnu. Ne
mozet ponati, jak prisla sija moloda, jedva

dvadcaU sest’-sedem ritna zena, za mene, o

dvadcat’ Tita starsoho?

— “Divujes’sja, jak ja prisol k Mart’f? Ne
mense to i pro mene divno. Pamjatajes’ ty,

na totu malenku kuderjavu (kandratu) d’lvoc-

ku, V nasom dvori? Sirota, otdarnoj rodiny,

nasoho byvsoho sosida . . . Ne vesely dni

d’ftinstva, perezivala pri svojej svarlivoj tetfi.

StoFko Tubvi i prijazni uslosja jej, jesli moja
pokojna, pohladila jej lice. Divocka, iz bla-

hodarnosti k nam, jesli rospamjatajes’sja,

mojej vselida obicovala, cto jak siFnijia bu-

det, prijdet k mojej za sluzanku, a mm hovo-

rila:

— “Georgij ujku! Ja vas ocen FubFu, je-

sli schocete mja, to pojdu za vas, ibo vy oboje

barz dobry.**

~ “S coho my ne raz smijalisja, osobenno

moja pokojna. A vidis* . . . cto d’ltina nero-

zumna hovorila, to stalosja; prisla za mene.’*

Poobidali; Martusja prinesla nam kavu a

pri cigari, na pros’bu Michaila, rospravFal ja

jemu, istoriju mojeho druhoho supruzestva:

— “Sosid moj R . . ., takoj po tvojem ot-

chod’i, necajanno pomer. Vdova jeho, pa-
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mjatajes’ na svarlivu, nespokojnu osobu, sej

cas po smerti jeho, sprodala vse i vyjichala

iz mistocka. Martocka, jedva zastihla oto-

bratisja ot nas. Ditina vyplakana vbihla do
nas i obcilovala moju i mene, a s placem

otberalasja:

— “Teto Marija, lem posiFniju, sama prij-

du do vas sluziti; a za vas ujku, jesli mja
schocete, jak velika budu, otdajusja. Nikohda
ne zabudu vas

Stara vdova uze kricit za neju, s proklo-

nami, s nenavisfu. Vidno bylo, cto cuze ditfa,

jej lem na pereskodu. Da o hodinu, moja po-

kojna hovorit:

— “Znajes* cto, Georgij? My ne imijem

d’lti, ne bylo by dobn, Martusju vzjati za

svoju? Mudra dobra d’ltina. Boh znajet, cto

stanetsja s neju, pri takom vospitahu (vycho-

vahu) ? Sirota

Ja sej cas pobih na stanciju, no uze ne

skoro. Telegrafoval za nimi, no daremno.

Lita preletali, a my ne slysali nic o d’lvocki,

cho^ ne zabyli na nu, i casto spominali sirotu.

Moja zachvorila, i po dolhoj boFizni, ja

ostal vdovcem. Tazelyj cas byl to dl’a mene;

vyskazati ne mozu. Rasprodati vse, cto my s

pokojnoju, prigazdovali, cerez dvadcatf Fita?

2ar mi bylo. Proboval so sluzankoju. Nasol

jednu molodu d’lvcinu. Lem postojanna mer-

zota; bezprestanno lazila, to po sosidach, to



157 —
po mfsti, a dom, cto raz v borSom neporjadku.

Vzjal jednu starsu zenscinu. Pervyj mCsjac,

jak tak; a potom narikane, ponosy, ot rana

do vecera; skoFko ona musit pracovati, pro

cuzoho, i pr. na posl’idok az i nacala svariti-

sja, cto tak i sjak. Pomiklasja jedna moloda
vdova; to jesce lem komedija bylal Sperva

zalicalasja, oblestno-solodko vysluzila; pozd-

mje nacerkovala, ze ju podozrivajut v cesti,

a tak i pokazala zuby: prjamo trebovala ctob

3 neju zeniisja, bo inace . . . ! Omerzilosja mi,

vyhnal s doma. Nacal sam hospodariti. Po-

miluj mja Boze! — Biizsoj rodiny ne bylo.

Zenitisja? Vzjati na kark sobi jednoho dra-

kona (sarkana) ? Mt! Pojti na propitane do
cuzich? To uze cilkom nit.

Otdal kl’uc ot doma, i sobralsja na dva-tri

sedmicy (tyzdni) na vylet. Ne mob daFse

zaderzatisja doma; isol svitom, sam ne znal

hde pojichati: malo zabyti, otpociti.

Na stancii maloj, v • . pojfzd prinal no-

vych putesestvennikov. Misca uze ne bylo po-

roznaho, lem pri mm. Jedna zenscina, na

moju merzost’, prosit pozvolenije sjasti k mm.
Ja ne pozril na nu. Pojizd pohnulsja i ja vyze-

ral oknom. Lem raz ozvetsja ko mm, moja

sosida: — “Ujku Georgij!”

Zadivlenno hFadu na nu. Mene tak nikto

ne nazyval, lem jedna malenka d’lvocka. Ja

zabyl, cto tomu uze mnoho Tita nazad. V
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dull ja vid’il d’ltinu, a pri mm sidit jedna

krasna, sil’na, moloda zenscina, no s t’lm sa-

mym davnym d’ltinskim holosom, milo oslovit

mna: — “Ujku Georgij!”

Ja ti, Michail ne mozu vyskazati, cto ja

cuvstvoval V razstrojennoj dusi mojej. Naj-

radse byl by ju obciloval, moju . . . malenku

Martusju. No, to uze ne ona, ne ta malaja

d’ltina, kotora v pamjati mojej zila. Ne ti

suchenki rucenata, uzki plecka, chudnenki

licka. Ja byl ju ne poznal. Vznlsja jej v oci;

Vi samy cisty, virny, d’ltoci oci, jak u maloj

Martonki. A ona smijetsja nad mojim zami-

saterstvom, s t’lm davnym zvonkim smichom:

— “Ujku, dorohij ujku I — Ne chocete me-
ne uze poznati. Zabyli uze na mene?“
Tak mi dobri, veselo stalo v serdci. Zabyl

na svoju cilu nuzdu, na priciny putesestvija

mojeho, lem smotnl na nu, a slova ne moh
perehovoriti.

Lem dobri, cto my v samom posl’idnem

rjad’i sid’ili, inace vsich soputnikov vnimateF-

nost? byli vozzvali na sebe. A ona smijetsja na

mja, jak davno. Bez slova, vzjal jej obi ruki

V svoi, a lem prizeralsja na nu i myslil:

“V neprijaznom d’ltinstvi tvojem, dusa

tvoja ne smal’ila, no ukripilasja!“— “Jak ze tetonka? Zdorovy?*’

Az teper’ opamjatalsja.

— “Ne divisja Martus*. Necajanna vstrica

nasa, cilkom pomisala mja. Ja na tebe vsehda



159



— 160 —
lem, jak na davnu d’ltinu pamjatal . , zena? ..

Prosloho hoda . . . pomerla . . .

— “Teta pomerli — nevozmozno! . . . Ach
Boze moj . . . i rosplakalasja. — “A ja

jesce i vcera molilasja, za vas oboich zdoro-

vijem. Ne bylo dna, ctob ja ne byla raspamja-

talasja na vas . .

A tak my sid'ili ticho, uhlublenny svoimi

mysl’ami.

Jak ja sije Michailu rospravFal, Marta vsta-

la iz kresla, i pohlaskala mi holovu. Ja pozril

na nu, jej licami slezy kui’alisja. Vysla iz kom-
naty v kuchnu. A ja prodolzal;

— “A, po daFsom molcanu, Marta snova

nacala o pokojnoj hovoriti, a so blahodarno-

st’u vspominala vse, cto jej moja dobroho

sd'ilala. Pamjatala i najmensi epizody, iz

svojeho d’ftinstva. I hovorit:— “Pamjatajete ujku, jak ja vam vruca-

lasja za zenu?**— “Pamjataju, Martus’
!’*

Teper* prislo mi na mysF, cto ani ne pro-

silsja, ni ona nespomjanula, ni slovom, o svo-

jem zit’u. Po chvilim hovorit:— “A teper’ uze pozdno!”

Ja ne porozumil, na cto otnosajut sja Vi

slova.

— “Cto pozdno, Martus*?’’— “Ja uze lest’ Tita zamuzna!”— “Ach, tak? . . . Perebacajte, cto ja vas

lem tak po staromu nazyval ...”



— 161 —
— “A s t’lm vy mi, ujku, veliku lasku sd*i-

lali. Znaju teper’, cto fi, kotorych ja Tipie

Tubila, jak svoich srodnych, pamjatali na

mene.”

I tak rospovila mi svoje zit’e. Jej ujka ze-

na, po smerti muza, rasprodala vse, i pojfchala

ko jednomu otdalmjsomu srodniku muza, ko

farmeru.

— “Na pojizd’i, ne polucili vy ot mens
telegram ?“— “Nit, o tom neznaju!”

— “My s mojeju pohovorili, cto ot vasoj

macichi, vozmeme vas do sebe, i ja so stancii

telegrafoval za vami, no otpovid’ ne polucil.”

Jakos’ ne moh jej tykati.— “O tom ne slylala . . . Ujku, pro cto

dvoite mi, cto zamuznaja? Prosu, pozvoFte

mi dl’a vas, i na dal’se Martoju ostatisja!” —
A rospravlala dal’se o sobi:

Vdova ujka jej, uze po paru sedmicach,

strasenno posvarilasja so srodnikom, a s jeho

zenoju, az i poderlisja. Farmer, jej otca ja-

kijs’ srodnik, prohnal ju, a Martus’u u sebe

zaderzali; jak hovorila ona:

— “Znajete, ja duze pridalasja v gazdov-

stvi.

Srodniki ne podio zaobchodilisja s neju.

Chodila V skolu farmerov, vseho 10-12 d’ltej,

a pomahala pri gazdovstvi, skol’ko mohla, do
dvadcatoho svojeho roka. V sej cas pomerla

zena jednoho staroho sosida farmera, i on
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svatal ju za zenu, chot’ ot nej o mnoho star-

suju doiiku imil, otdatu v mistfi. Srodniki, do
toho casa nahovorivali ne skusennuju d’lv-

cinu, poka ne otdalasja za neho — staroho

muzscinu. No s t’lm, zat’ahla na sebe hmv
jeho donki i zjatfa, kotory chotfili vzjati otca

k sobi, V horod. Ne nastol’ko otca, jak jeho

iminije.

Farmer, po svojemu, Tubil ju, jak dobru

robotnicu, kotoroj ne bylo potrebno platiti,

a jesce i jeho piFnovala virno. Po paru Titach,

i dohka podobrilasja s neju, jak vidila jej

virnu, bezkorystnu pracu, a osobenno jak

doznalasja, cto jej otec v testamenti svojem,

druhoj zehi, lem dosmertnoje (doziznennoje)

uzivahe farmy ostavil jesli ne otdaetsja snova.

Zachvoril hikto u donki, uze macichu pri-

zyvali na pomoc , a ona virno, veselo, vyslu-

hovala im; ne dostavalo u donki chl’iba, ma-
sla i inych farmerskych produktov, u macichi

hfadali pomosc’, ibo staryj, ne byl im ni

jedno jajecko zaslal darom, cto dohka otda-

lasja protiv jeho voli, za miscana, maloho
poctovoho urjadnika.

I tohda, jak ja ju, po stoF Fitach, snovu

vid’il, isla v horod ko donki. Dvoje d’ltej za-

chvorilo jej na osypki.

— “A, vase zife, ujku?**

— “Moje zit’e, Martocko? . .

— “Pravi pered tim zitfem utekaju . .
/*



Na sl’iduiuscej stancii, ona ostavila pojizd,

tarn prebyvala jej muza donka. My popro-

scalisja, a ja pojichal v . . . hde namirjal

doFsij cas zabavitisja. Do pozdnoj noci, ne

moh zasnuti. Jak by lem vpravd’i slysal jej

siova:

“A teper’ uze pozdno!”

Sam hmvalsja na sebe, pro svoi durny

mysli. Propalo

:

“A teper* uze pozdno!**

Ta vot jej muz o mnoho starsij, jak ja . •

.

A ona ne imijet pri nem nic . . . Pracujet; a

po smerti jeho?

—

“Ach! A teper* uze pozdno!**

S pervym pojizdom, vozvernulsja domoj,

uspokojennyj. Druhi jesce boFse terpjat i ne-

otcaivajut, no terepelivo snosajut, na nich

nalozennyj krest. Za siju podoroz* ocen bla-

hodarnyj ostal Martus*i. Bohato otplatila mi
i mojej pokojnoj, cilu nasu Fubov: uspokoila

mene.

Vozvernulsja domoj, a vsi t’azkosti mojeho
zit’a, V inom svitFi vidTil. — Iz tfazelostej ma-
lych, sostoit nase ziVe.

Za jeden hod, nic ne slysal o mojej Mar-

tus*i. A cudesno, ona v pamjati mojej, i

daFse lem, jak davna mala Martonka prozi-

vala: suchehki rucehata, uzki plecka, chud-

nehki licka, kucerava holovohka, no cisty,

mily ocehata.
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V okrestnom misti imil robotu, sFiduiusco-

ho hoda. Teplyj osennyj cas byl. Tim
samym pojizdom isol, cto i presloho hoda.

Jak rusilsja s doma, Marta mi ani na mysF
ne prisla; no jak tren priblizalsja k toj stancii,

hde pered hodom Marta prisjala ko mm, stal

nervoznym, nespokojnym, bez vsej priciny,

a sija nervoznostf t’fm boFse vozrastala vo mm,
cfm I’lpse priblizalsja ko stancii. Nepohatno.

Cilkom zabylsja a ostro vyhFadyval oknom na

perron, udostoviren, cto ja dnes* ju vid’iti

dolzen, cto s neju besidovati budu!

A jesli moje predcuvstvije, ci cim jeho

nazvati imiju, ne bylo ispolnilosja, to ja byl

oceh nescastlivym cuvstvovalsja, a tak viditsja

mi i teper’, cto byl musil skociti iz pojfzda, a

pojti, i pohFadati ju, chot’a ne znal ni toj

farmy misce, ni jej muza imja.

I ne sklamalsja, v ozidanii mojem. Odna-
koz, jak ja ju usmotril (obacil) priblizatisja

ko otd’ilu, malo ne vskrical na holos. S ra-

dosti-li? Ni teper* ne znaju.

Vskocil so sidiska i spisil o pered nej,

vzjal za ruku, i bez siova priprovadil na misce.

Martusja sjala, pozrila na mene i tichohko

prohovorila

:

— “Ja, znala cto vy na mene ozidati bu-

dete!”

Zadivlenno pozeraju na hu, i tokmo teper’

zamitil, cto cilkom corno od’ita. A jak by
scitala mysli moi s ocej, hovorit:
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— “Pered lest? misjacami pomer!”

Znajes’, Michail, mene ne moz lehko v za-

misaterstvo prinesti. No, ja tohda na storko

sbalamucennyj byl, cto ja ne ponimal cilu

ric; vse svitlo bylo v mysrach moich, no s

nich vymotatisja ne moh, jak by kto v I’lsi

zabludil.— “Mojeho pokojnoho donka, pozvala

mja k sobi . . . Mi ne ostavil nic, lem zarja-

zenije, jesli ne ostanu hospodariti na farmi . . .

Ja daFse ne mohla tarn ostati . . . Sreklasja

iz vseho . . . K jeho rodim ne pojdu . • . Jesli

vas tut ne najdu dues’, to . . . bol’le ne byli

vy mene vid’ili . . . Sluziti namirjaju ...”

A, jak to ona hovorila? Tichonko, spokoj-

no, bez placu no na kazdom jej slovi slezy

lipli, slezy zalosti, opuscennosti. A mi ni

jedno slovo pot’fchi ne prisio na mysF.

— “Pro cto ty mi ne pisala, Martus’?”
— “Na cto? Ja virila, cto vas uvizu, no

i . , . stydalasja.— “Ceho?”— “Ne znaju!”

Ja vzjal jej ruku v moi. Ne ott’ahla ju,

spokojno sid’ila, lem casami pozrila bokom
na mene. Dolho ne hovorili ni slova. Napo-
sFidok prosu sja jej:

— “Martonko, jak d’ltina hovorila ty mi,

cto prijdes’ za mene; pamjatajes’
?”

— “Pamjataju.”— “A teper’ prijdes za mene?”
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— “Prijdu . . . jesli mna chocete!”

Take bylo moje svataiie. Za d’ltinstva ne

poznala roditel’skuiu Tubov; jak moloda zena,

pri starenkom muzi, ne skusila I’ubov. A ja

stydaisja, jak o mnoho starsij, skazati jej, cto

ju istinno porubil. Ibo az tohda cuvstvoval

ja, cto jaka ona doroha, mila, mojemu
serdcu.

Jesce pred obidom prijichali v horod.

Pered samym mistom hovorju jej.— “Martus’ko, pojdem vybrati sobi po-

zvolenije ko zenit’bi, a takoj tut svincajem-

sja.— “Jak vy chocete!”

Pri sud’i vynal pozvolenije, s t’lm pojichal

ko svajscenniku, kotoryj so vzhradom na ob-

stojateFstva, sej cas pozdaval nas. Ja okoncil

svoje d’llo, perenocovali v hoteFi i skoro rano

vertali domoj, jak muz i zena.

Vstupili V dom v kuchhu. Marta poobzera-

lasja. Vse zapust’ilo, arza, poroch, chot* i

derzal zenscinu, kotora mi prjatati chodila

dom. Vojdeme v obidal’nicu. Poobzerajetsja.

V skl’anannoj kasm srebro scormte, poroch po
vsjudu, paucina. Marta sila na kreslo, ni ne

privistvovalisja, i horehko zaplakala. Jak by
lem, ves’ zaF, svojeho zit’a ne veseloho, sle-

zami teper* chot’ila posmyvati.

Ja ne znal cto zacati. Pot’isatidi ju! No
ani ne porozumil jej zaF. Ustrasenno prislo

mi V um: ci ne zalujet cto za mene prisla?
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Konecno. Ina pricina ne mozet byti, jak

velika raznica vo viku nasem!— “Martonko! Jesli zalujes’, cto za mene
vydalasja, ja ne chocu I’a nescastlivoju sd’fla-

ti, ja ti vozvernu svobodu tvoju.”

Perestala plakati sejcas, ustrasenno vskocit

s kresla, pozrit mi v oci s otcajanijem:— **Vy mene chocete otoslati ot sebe? • . .

Ne rozumijete vy moi slezy? Ne ponimajete

moi cuvstva? . . . Hde jedinko scast’a nasla,

jak cuza d’ltina: v tom domi, ja teper’ mozu
prozivati, pri vas, kotoroho ja cilym serdcem

vsehda Tubila . . . a v domi pokojnoj, kotora

moju smutnu molodosf osolodila! ... A, vam
ne byl kto vas dom prijatnym sd’ilati, i vy
stol’ko preterpiti musili . . . Ne razumijete vy
to?”

A ja, jak dajakij zal’ublennyj molodec,

obnal, prihornul k sobi, obciloval jej usta-

oci; ona vzrilasja mi v oci, a smijalasja na
mene, s t’lm samym d’itinskim holosom, jak

davno i sepotala:— “Ujku Georgij! Ja vas ocen TubFu, a ot

vas nikohda boFse ne pojdu!

Michail vstal s kresla, podal ruku Georgiju,

poobzeralsja po komnat’i, vse blestit cistotoju.

Hluboko vzdychnul i prohovoril:— “PosFi dozd’a—solncel”
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Svobodna Rossija - 1917.

EREZ stofitija Rossija stonala;

Hroznaja vlast? carej, v rabstvo jit

skovala.

Ne smila vozznti na nebo svobody:

Strasno uhnetenny byli jej narody.

Jej carizm piroval v hrjazi razvratnosti,

Narod V suevir’ju, v pjanstvi, v neukosti.

Vozdychla ne odna dusa blahorodna:

“Rossija! Budes’-li dakoli svobodna?**

Ojl SkoF slez prol’ali, Rossii narody?

SkoF zivotov stalos* zertvoju svobody?

Pro svitlost?—svobodu, stol’ko preterpiti,

Ne prislo druhomu narodu na svit’i,

Jak zitel’am Rusil — Na smert? otdalisja

Najlucsi jej d’iti. Mol’ba na nebesa,

Iz potokov krovi, vospila narodna:

“Matuska Rossija, da budet svobodna!**

Proizvol, hroznoje pravlenije vlasti,

S strachom zapolnilo Rosii vsi casti:

V t’urmach za otciznu, —- na stepjach Sibirja,

V svincovych rudnikach, pod kohtfami zvirja..
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Sliskom Fudi hinut. No v sFid ich stavajut

Novy mucenniki, kotry umerajut

Za narod, svobodu! A s carskaho trona

Ruhajut: “Rossija, ne budet svobodnal’*

Igo despotizma, slozat na svobodu,

Propasti prichodit bidnomu narodu:

Visilnicy hnutsja, pod strasnu t’ahotu,

Palaci ne starcat krovavu rabotu!

No, novy tysjaci: molodcy, d’lvuski,

Prichod’at na pomoc skovannoj matuskil

Cipi brencat, rvutsja . . . Tut pora uhodna:

—

“Probudis* Rossija, i staiisja svobodnaf*

I cerkov’ zaprjahli v sluzbu hosudarja,

Jej sluhi, voiny ne Boha, no carja!

Za svobodne slovo, mysli, vidomosti,

Tysjaci shnivajut v mohilach knposti;

V domach sunciassedsich, v ssylki propadajut,

Kotry za svobodu — narod rabotaj'ut

No, iz t’my blestajet svoboda voschodna:

“Vstan hori Rossija, i budes’ svobodnal”

Vozdi, ostavili kryty ubizisca,

Javno soberutsja v ulicach na vica.

“Bat’uska, pomiluj! Pohibnem s holodu,

“UpravFaj otcevski. Daj “Dumi” svobodu!”

No, s knutom i s ruzjem kozaki zaplyli

Ploscad’, a s krovju, s trupami pokryli.

V krovi utonulas’ nad’ija narodna:

“Rossija! Budes’-li ty jesce svobodna?”
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Mozet rabskij narod, chrabro vojevati?

Jesli ’mu otcizna macicha, ne mati!

—

No, jak zamitili, cto ich otecestvo,

Tirany hFadajut zraditi necestno:

Cervlennyj svobody prapor raspustili,

Carja, iz prestola, v storoz nizlozili.

Pisn k nebu vozneslas’ bystra, prevoschodna

:

“Hurra! Mat? Rossija, stalasja svobodna!”

Bor’ba ne skoncennal.... Za scast’e, svobodu,

Hor’ko prijdet jesce poterpit’ narodu!

Zavist’ chitrich druzej, zloba javnych vrahov,

Partijna strast’, al’cnost’, kovarstvo tiranov,

Hrazdanskaja vojna, demagogov pycha:

SkoF prolijut krovi-slez, nanesut licha?!

No, ni zlato, ni lest’ skoditi ne hodna,

—

Chot’ by snov i carja vozdvihli na trona,—

“Rossija odnakoz stanetsja svobodna!”
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''Komu sto Boh obkal”
Povist’ z narodnoho zit’a.

AJ Boze scast’a
!”

Zdorovit sinokoscev Ivan Promach,

iduci lukami do Fisa.

— “Daj Boze i tobi dobre zdravjar* —
Otpovidajut jemu koscy, s kazdoj storony,

hromkim — vd’acnym holosom.

Po desjat’ I’ltach otsestvija, lem pered

tremja misjacami vozvernulsja domoj, iz

Ameriki. Ne jeden pozirajet zavistlivo na

jeho luku; on uze vcera svozil svoje smo
suche, jak poper, pachnace, jak cvit. Ne
jeden gazda zalujet, cto i on ne poskoriisja,

no dva—^tri dni prodaremnicil, lem zeby oby-

caj seFskij zatrimati.

Bo, u nasoho naroda, tak bylo to davno,

tak jesce i teper*, cto svoju robotu nikto ne
nacnet skorie, lem vo jeden cas s cilym

selom, vo opred’ilennyj den. Kto ne derzitsja
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toho obycaja, posmiskam vystaviUja, a casto

i neprijaznosti d’flajut jemu.

Ivan, jak amerikanec, ne derzalsja toho

glupoho obycaja, no tarn, i tohda pracoval,

hde i kohda jemu najl’ipse vychodilo, tak i

kos’bu tyzdnem skorse nacal, a pri dobroj

chviri sino sporjadal i domoj svozil.

Feco “Rylo** ne moh zaderzatisja, ctoby

svoje zlobnoje primicanije, i na Ivana ne

sd’ilal

:

— “H—e . . .! Ale ze sja Ivan sponahni!

Myslit, ze dva svity perezije! Lem ked by
jeden potrafil obohnati! Skosil travu nezrilu....

tfuj! az hnch!” — Hovorit Feco poluholosno

k susidovi.

Taj, jeho lem tak za chrebetom prozyva-

jut: “rylom.” Takij to sel’skij: “misaj krupy.”

On s nikim nezadovolen, vsjady vpychajet

svoj nos, pro to i nazvali jeho tak. Robil by
porjadki i s popom, s d’jakom, s rychtarom,

tak V cerkvi, jak i v seFi. A, doma, v svojem

gazdovstvi? Boze sochrani! Jesli ne jeho

utraplenna, sponevirjana zena, to jeho hospo-

darstvo, uze davno bylo rozletilosja, a v
zidovski ruki bylo pereslo.

Ivan idet hori lukami do Fisa, na plecach

sokira, kurit svoju korotohku amerikansku

pipocku a rozzerajetsja po lukam i koscam.

Ne daleko samaho Fisa, vidit na jednoj lukf

zenscinu s kosoju, ko nemu chrebetom ober-

nutu, pravi ostrit kosu. Ne poznal ju.



operlasja na kosu, i tak nerusimo stojala!'*



Az jemu smisno stalo. Zenscina—i kosa!

Jedno k druhomu nijak ne pristavat, ne pa-

sujet. On take cudo jesce ne vid’il, chot’ pod
cas vojny, i amerikanski zensciny pomahali,

pri hospodarstvi po farmach. Kosenije, to

chlopska robota. Rusin pro kosjascu zenu,

ani slova, vyraz ne imijet.

Vysse zensciny, okolo sest* Fitnyj chlopcik

kolisalsja, s nohi na nohu, a s rasprostertymi

rukami k Fisu, zvonkim holosom vyspivoval:— “Kuku . . . Kuku . . . sid'ila jem na bu-

ku . .

Tohda zenscina, pouterala pot (znoj) s

lica V perednik (vo fartuk), i snova nacala

kositi. Ivan ne pozril na lice kosjascej, lem

na jej robotu, az ju pozaloval.

— “Boze moj, jaka to robota?! Polovina

travy ne podkosenna ... a dokos, jak hriva

. . . No, nezaviduju ti, neboho!”

Ona, jak by pocuvstvovala byla, na sobi

pohFad cuzich ocej, obernulasja malo, na

storonu, k Ivanu, poznala jeho i sbFidla, jak

st’ina. V zamisateFstvi, perestala kositi., oper-

lasja na kosu, i tak nerusimo stojala.

I Ivan poznal ju takze. Merzko spFunul,

hor’ko stalo jemu vo rot’i i zloradlivo myslit

sobi

:

— “Tak ti treba!“

A, bystrymi krocajami pustilsja v Fis. Jak

vstupil V t’in pervych bukov, i ne chot’aci

obernulsja ko lukam, v storonu kosjascoj
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zensciny. Vid’il ju v travi lezati, a pri nej

kFacal chlopcik, a hlaskal ju po holovi. Ivan

sam ne byl znal skazati: merzitsja-li on, ci

jennu zaF ? !

:(>

Pered desjat’ Fitami, Ivan Promach, jeden

iz pervych parobkov byl v seFi. Dvumja Fi-

tami molodsij brat jeho pomer, jak on pervyj

hod vysluzil pri vojsku. Jak jedinkoho syna,

vdova mati vyreklamovala jeho.

Jak otca utratil, jesce malenkij byl, a na

otca ani ne pamjatal; no, pamjatal nuzdu

materi svojej, jak ona t’azko, bez otpocinka

musila pracovati, zeby na malehkom grunt’i,

svoich dvuch chlopcikov vychovati mohla.

S t’lch materej byla, kotory ne s jazykom,

ne s prutom, no s Fuboviju i serdcem vospi-

tajut svoi siroty. Nikohda ne. zaklenula, ni

ne udarila d’lti svoi:

— “Dost* sja nabije ich jesce psota!*’

Jak zvykla byla hovoriti. A jesli dakotryj

zavinil, zalostno pozrfla na neho, a jesce i

pohlaskala:

— “Ditino, znas’ ze ty sirota, ne majes*

otca, zeby t’a provadil ... a ja bidna mati

mususja za tebe stydati! Bud’te dobry d’l-

tocki . .

Taj i dobry d’lti byli; v seFi Fipsich ne bylo.

Nikto ne moh na nich pozalovatisja, sbytki,

skodu ne robili, tichonki, uctivy byli. Ro-

spustnych d’ltej bojalisja, a tak ani za maleh-
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ka ne zabavjalisja po ulici s d’ltmi, lem s

Ondus’om i s IFku Hnata Maximovoho, ko-

tory pravi protiv nich, za potokom, na druhoj

storom byvali. Ondus’ Ivana rovesnik, a IFka

sest’ Fita molodsa.

IFka, uze jak male dit’a, s nikim tak ne

Fubila bavitisja, jak s Ivanom, ili, jak jeho

nazyvali: s Jancom. A i on barz Fubil malu

d'ltinu; na rukach nosil, chranil jak rodnu

sestru.

Diti vozrastali, a s rokami i ich prijateFstvo

i naklonnost*. Ani sami neznali, ze to vzaim-

na Fubov.

Jak Ivan, po rocnoj vojenskoj sluzbi, voz-

vernulsja domoj, a uvid’il IFku pervyjraz,

tohda uze znal, sto ona musit byti jeho ze-

noju, abo nijaka druha.

IFka, chot? pravi jesce lem pjat’nadcat?

Fitna, no v krasivu d’lvcinu rozvivalasja. Pod
t’im jednym hodom, cilkom sminilasja. Ne
hFadala Ivana, jak pred t’lm, ale jesce i oce-

vidno stranilasja jeho. A, koli musila s nim

besidovati, to na korotko otpravila ot sebe.

Pod cas zabavach,—ne tak, jak druhi d’lv-

cata, lem so svoim izbrannym tancujut,

—

IFka ko kazdomu jednak otnosalasja, s kaz-

dym tancovala. Ivan daremno priblizaisja k

nej, ani domoj otprovaditisja jemu ne pozvo-

lila, no ani druhomu.
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— “Ivane!” — Naprosajet jeho mama,
— “ozensja synu moj; ja sama uze ne star-

cu. Ja zroblenna, smucenna. Ozensja!”

Spovilsja mami, i risiteFno izjavil: — “Abo
IFka bude moja zena, abo nikto!”

— “Taj, to jesce d’ltina, synu moj! Pravi

sto pjat’nadcat’ roki minula. Musil by jes za

nu, chot* lem jeden rok cekatil”

— “Pocekaju za nu i dva!“

— “Ale ja, Janicku moj synu, uze ne mozu
robiti!”

— “Ja budu i za vas robiti!”

— “A, uze jes’ byl s iniu na besid’i?”

— “iNit! — Stranitsja mene!”

— “Pravda ze! To jesce d’ftina! A, ona

ne taka, jak druhi d’lvcata; pysna, na chlop-

cov ani ne pozrit, chot’ by dajaka orecnoho

pana . . .

— “Pravi za to ju FubFul”

— “No, a ona tebe Fubit?”

— “Ne znaju . . .

Ivan zadumannyj vysol s chaty. Tak minul

jeden rok, a Ivan jesce vsehda ne znal, na

cem stojit. V neizvistnosti svojeho buduscaho

scastfa, sbidnil ot nespokojstvija. Vecerom
Ivan prijichal domoj s poFa. Uvadil statok, i

vyjsol na dvor. Pri jasnom misjacku, vidit

IFku na jarku, vodu naberajet vo kanvy.
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— “Teper’, abo nihda!” — I pobih na

jarok. IFka pravi dvihla polny kanvy.

— “irko! Ja ti ich otnesu!*’

— “Sto ze myslis*, ze ja ich sama ne za-

nesu?”

Lehko dvihne dvi tazki kanvy i choce idti

domoj.

— “IFko, ja by ti chot’il ctos’ povisti!**

— “Lem na korotko, bo ja ne mam casu!“

— “IFko, ja t’a strasenno FubFu, budes*

moja zena?“

IFka slozit s ruk kanvy, dolho vzeratsja na

Ivana, zacervlenijetsja, a ctos’ choce skazati.

Ivan prostre ko nej ruku, IFka zasmijetsja na

neho i . . . utekat domoj

!

Ivan sbFidnul, vzdychnul t’azko, pomalu

obernulsja, a tacajucisja, jak by chvoryj byl,

posol domoj. Sjal sobi na poroh, oper lice vo

ruki, i peresid’n tak do rana. Daremno pro-

sila mati na vecerju, darmo vyprosalasja jeho,

ci ne chvoryj, ani ne otpovil. Ni on, ni ma-

ma ne spali totu noc, no ne mohla a ni IFka

zaspati.

Na veliki frystyki uze besidovali po seFi, ze

Ivan Promach pojichal do Ameriki! . . •

Hnat vstupil v chizu: — “Znajete sto no-

voho?“
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— “Sto take?” — Prositsja Maximana.

— “Ivan Promach, dnes’^ rano posol do
Ameriki!”

— “Ale id’! Jakze by ochabil svoju ma»
mu?“

irka sej cas perebihne do Promachovych,

teper’ pervyj raz, ot koli Ivan prijsol ot voj-

ska, i vidit Ivanovu Mamu, opertu na stol,

horenko plakati.

— “Tetol” — Prositsja prestrasenna IFka,

— “pravda ze Janko posol do Ameriki?”

— “Oj, pravda, d’ltino moja, pravda! Oj,

ja nescastliva mati, sto ja teper’ pocnu?”

— “Pro sto ze posol? Sto ze hvaril?”

— “Nic d’ltino moja, nic, ani slovo. Vce-

ra prisol s pol’a . . . . ja *ho zovu na vecerju....

tu sid’il na porohu . . . ani slova mi ne otpo-

vil .... sid’d, jak bez pamjati, ani sja ne

rusil s misca, do rana ... ja dobri ot strachu

i zal’u, o rozum ne prisla, pri tom stol’i . . .

rano, bl’idyj, jak mertvyj, prisol ko mi, i obci-

loval mna ... a hvaril:

— “Pro Boha, ne hmvajtesja, otpuste mi....

ja idu do Ameriki!”

Ja tu jojcu, prosu: ta ne ochab’ mna, synu,

pro Christovy rany, ’bo zahinu ....

Vse darmo . . . hovorit mi:

— “Mamo, ne hvarte mi nic, ne sperajte

mna, ’bo sobi konec zrobju!”
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— “To, pro sto, synacku moj . . .? No, ni

slova, ni slova . . . Boze moj, Boze moj . .
.!“

91̂ ^

Ivan Promach, desjat Tita prebyl v Ame-
riki. Ne hul’al, ne marnil, ucast’ bral vo vsich

spravach svojeho naroda; a jak sciroho, boho-

bojnoho molodoho celovika, vsi znakomy
uctili, DobrovoFno vstupil, v armiju Sojed.

Derzav, no sam vo srazenijach, pro zakFuce-

nije peremirija, uze ucast* ne bral, ale priobril

sobi hrazdanstvo amerikanskoje (citizen-

stvo)

.

DaFse uze ne moh vyderzati v Ameriki,

pojichal V rodnyj kraj, po — svoju mamu.
No, zacim mama jeho, nijakim sposobom ne

chot’ila ostaviti svoju rodnu zemFu, hroby

svoich rodicej, muza i syna, okoncil jej

jarnuju (vesnuju) robotu, budoviska obnovil,

popravil, i v korotkosti soberalsja vernuti

nazad v svoj novyj kraj.

S omerzilost’u prizeralsja na krivdy, jaki

terpil jeho narod ot Cechov, a v osoblivosti

ot Slovakov, kotory protiv vsich obicanij

svoich, jeho rodnu zupu, zahrabili ot russkoj

zemli i uhnetali, ne smotrja na risenije miri-

voho sovita. S ohorcenijem vid’il nerad’inije,

nedbalost’ svojeho naroda i jeho predvodite-

lej, a s hnusenijem praktiki, novoho praviteF-

stva, d’llascaho tot malyj narod na partii, na
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bor’bu religijnu, ctoby jeho pozbaviti obi-

cannoj i zapevnennoj svobody i russkoj na-

rodnosti. NasiFstvija, oklamstva, sdyrstva,

podkupnost? cechskich i slovackich urjadnikov,

panovane zidov, vozmutilo jeho krov\

Pri spisovaniju naroda, i jeho ciste russke

selo, dalo zapisatisja za “greko katolickich

slovakov,” ibo komisar, priobfcal selu: muku,

zerno, mehsu dan (porciju), osvobozdenije

ot rekvizicij, pahski zemli i Fisy, — za darmo!

Ivan, smilo dvih slovo protiv seho osukan-

stva, no daremno. Feco “Rylo,** pered na-

rodom otpovil jemu:

— “H—e! . .. Jakij muderec! Dobri tobi

mudrovati, ze ti kesehu dollary malo ne ro-

striskajut. Prichodilo by tobi tu ziti s nami,

na insakich strunach by jes’ *hral. Nam ziti

treba, a politiku naj panove robjat. Nam
chFiba treba, my roli choceme

A komisar, dal znati Ivanu, ze ked bude
narod buntovati, to jeho pod dvatcatfcetyre

hodinami, dast supasom vyhnati iz krainy, jak

bolsevika! Ivan pisal do A. R. Rady, no ani

otpovid’ ne polucil, t’lm mehse pomoc*. Rada
zaspala snom blazennych. Veliki patrioty

kricali, ibo konvencija priblizalasja, no zaha-

tisja s doleju rodnoho kraja, ne bylo komu.
Gazety, chot? i pomistili casami, pojednych

Rusinov stat’i, o krivdach narodnych, no sami

barz delikatno rozberali spravu, Stoby ne na-
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rusiti licny interesy> ne pohmvati “bratskij

narod’* t. e. novoje praviteFstvo.

Ivan, ochotno byl i doFsij cas ostal doma,
pri svojej Fubimoj mami, kotora s pot’ichi nad
synom svoim, daze smocmla, omolodia,

jesli by byl moh spomoci svojemu narodu.

Hrosej u neho dovoFno bylo, svoich vlasnych.

No, pri takich obstojateFstvach, risilsja cim

skorie vozvernutisja v Ameriku. Pro to pu-

stilsja V Fis, po potrebnoje derevo, dFa po-

pravki jesce ne dokoncennoj.

IFka, jak to Helenu, po seFskomu nazyva-

jut, po otchod’i Janka v Ameriku, ocen ti-

chenkoju d’lvcinoju stalasja. No chodila

nihde, kromi chrama Bozoho. Chlopcov stra-

nilasja, ani sblizitisja im ne dala. S dna na

den ozidala izvistije ot Ivana, no daremno.

On, V pervom svojem pis’mi, nakazal materi

svojej, ctoby orek dala “na spoF Fud’am, zeby

sama ne trapilasja, a zasylal jej, do samoj

vojny, stoFko hrosej, cto i na boFse Fita, bez

klopoty i starosti, mohla vyziti samotna zena.

IFka ne mohla uspokoitsja, ze utratila

Ivana, kotoraho strastno Fubila ot d’itinstva,

a pravi za to stranilasja parobkov, az i sa-

moho — Ivana. Tot nescastlivyj vecer’!...

Jak mohlo to statisja? Lem byl misjacok tak

jasno ne svitil!

Ona slozila kanvu z ruk, a uze chot’ila jeho

seju obhati i pocilovati usta, oci jeho, jak
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kolis’ za d’ltiny, no stydlivost? jej ne pozvo-

lila. Sto skazut Tude, jesli ju uvid’at s Ivanom,

vecerom pri svitlosti misjacka? Radostno za-

smijalasja, a utekala v ich sad, v t?in velikoj

ich hruski, pod kotoroju za d’ltinstva bavili-

sja, —- a, tarn chot’ila jemu skazati, jak ona

jeho Tubit, jak scastliva, ze jeho zenoju bu-

de! . . . •

A, on ju ne porazumil, ne pobih za neju,

ne obnal svoimi sil’nymi rukami, ne obciloval,

jak davno! Jak mohlo tak statisja?

On myslil, cto ona jeho snevazila, potu-

pila jeho I’ubov’? Jak to mozno? Cerez

dva I’lta ozidala na dajaku vist’ ot Janka,

i uze hotova byla jemu i pisati, a objasniti

neporazumlenije, no ne mohla jeho adres po-

luciti, ani jeho mama ne znala jemu pisati.

Pod t’lmi dvumja Titami, otkazala dvom
prosotarjam (svatacam), Prisol i tretij. Por-

jadnyj parobok. Rodici, silom — gvaltom

naperali na hu: mati jej ne raz hovorila:

-— “Divce! Ne bud’ durna. Jesce vse ce-

kas’ na Janka? Ne stydas’sja pchati sja na

takij voz, na kotoryj t’a vzjati ne chotfat?

Choces’ mi so sivym varkocom choditi? . •

Cto bylo jej robiti? Otdalasja. No, Janka

ne mohla zabyti. Takoj po vesil’u vybuchia

vojna. I muza jej vzjali. O polroka vdovoju

ostala, muz upal vo vojhi. Ani to ne znajet,

hde? Brata, prosto ot vojska vzjali na front.

Cto stalosja s nim, nikto ne znajet. Otec ta-



— 184 —
koze pomer. A tohda ona pereselilasja ko

svojej materi, ibo svekra ju nenavid’ila.

Dit’a prijslo na svit. Chlopcik. Pervyj rok

jesce polucala podderzane, po svojem muzi;

nuzdu ne terpila, a potom za dva roki, ani

centa ne dostala. Notar pokral hrosi vojen-

nych vdovic. Ne bylo komu na poFu robiti,

a pojidnati ne bylo s ceho.

Podkarpatsku Rus’ prikl’acili ko cechskoj

republiki. Nuzda jesce bolsa nastala. Ne
ostavili im, lem jednu staru korovku. Sto

bylo robiti? Jedinka pot’icha byla pre nu:

chlopec. Jancom dala jeho krestiti, chof

muza Petrom nazyvali.

^ ^

“Tak ti treba!” Povtorjajet Ivan. Sam sebe

zastydalsja. Chodil krajem I’lsa, moze i ho-

dinu, po nad luki, a hl’adal otpovidne sobi

derevo. Pri usilovnom hl’adanu, vsehda za-

stanovilsja na kraju I’fsa, jak by jeho byli po-

stavili za dozorca koscov, tak sciro zahl’ady-

val na nich.

Il’ka kosit; po dvuch — trech krocajach,

snova ostrit kosu i sterajet pot s lica. Vidno
na nej, cto smucenna na smert% a cto raz

cast’ijie otpocivajet. A, ne jest? komu jej po-

moci. Ivanu jakos’ t’azko stalo na serdc^.

Ked by ne hahbilsja, sej cas isol by jej poma-
kati.

“Tak ti . . daFse ne vypovil. Porozhu

pipku stis mezdu zuby i chotfil zakuriti. Uze
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tret’u zapaFku (svablik) spalil daremno, az i

paFcy popekoL Kto znajet, jak dolho byl

tarn krutilsja po pri koscach, jesli ne holos

Janca IFkinoho. Dftim dokucilo pekuce soln-

ce, vosol V Tis, sberal barvinok, a vyspivoval

svoju notu: “Kuku, Kuku . • . sid’ila jem na

bukul”

Ivan pokival s holovoju, i pustilsja v hu-

8tyj ris, zabyl i na sokim, i na buki, razmy-

Srajuci, sto raz vysse horoju isol, az na samoj

hranici opamjatalsja. Struzennyj sjal pod
jednu veliku jelicu, s dumkami svoimi. Jak
dolho sid’il tarn, o cem rasmysFal, ne byl

znal skazati? Ot sela, da na hodinu choda

byl. Iz svojeho misca, jesli ne dereva, cilu

okolicu moh by proznti. No, on ne vid’il nic,

lem ....

Lem raz zaselestila jelica nad nem, konarja

(vitvy) jej zacali uhinatisja, a sosidny dereva

sklohalisja, jak by jedno so druhim razhovo-

rivalo; v koronach derev, nacalo svistati, a s

daleka sum, hremot. Corny chmary (oblaki)

kacalisja po nad Fis k selu, a pervy kropFa za-

cali padati; tak veliki, t’azki, ze list’a sryvali.

Ivan skocil na nohi. Tma prilehla zemFu,

jak by ju pered propastfu chotfila ukryti. Lis

na chviFku zatich, dereva vyprostilisja, ot bo-

jazna prichod’ascoj hrozy. Lem raz zablesti-

lo, cilyj Fis plamenem strasennym vospalilsja,

hromovaja tuca potrjasla s horoju, a dozd’

nacal sypatisja, peruny prascali, v oblakach
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stukane, rehot, visk, jak by otcajannoje joj-

kahe — krik millionov prokFatych dus.

Ivan iz uzasa, opersja o jelicu. Jedna serna,

so serhatom, az priperlasja k Ivanu, pomoc’

hl’adajuci u svojeho vraha, u celovika, protiv

hmva prirody. Vichor karpatskich hor, der-

zal svoju svadebnu prohul’ku. V driku lomil

dereva, jak prut’a, a molodsi vyderal s kori-

hami, chot’ by konopli. UzasI

Ivan pustiisja bihom dolov horoju. No, to

ne islo tak lehko. Cily rjady derev, lezali

jemu na dorozi, musil ich obchoditi. Misca-

mi ni perejti ne bylo vozmozno, po mezdu
svalennymi derevami. Vo svojej prevelikoj

nuzd’i, usilujetsja, vpered, no az ostopil, jak

pocul jeden otcajannyj, zalostnyj holos:

— “Mamo, hov . . . joj mamo moja . . .!

Poznal holos. Tot samyj, kotoryj lem ne

davno slysal: “kuku . . . kuku ...” Pro Boha!

To irkin chlopcik! Bizit, zabyl na svoj cilyj

hmv, V storonu holosa. No pro vitor, pro

sum dozd’a, ne znal hde obernutisja za chlop-

com. Sam nacal kricati i zvati za nim:

— “Jancu . . . Jancu hov . . . hde jes’?”

Ale Viter, holos jeho pones, v protivnu

storonu. Otpovid* ne polucil, ili ne slysal.

Pustiisja protiv vitra. Chodil uze doFsij cas,

krical, vzyval. Obvjazannym custvoval sebe,

vynajti chlopca. To IFkina d’ltinal Serdce

jeho velika radost’ obhornula, jak vo blizosti

pocul smucennoj d’ltiny holos:
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— “Mamo . . . mamonko moja!”

Ditina, pod jednym derevom sklubcenna

lezala. Promoknute, promerznute do kosti.

Sovlek so sebe hunu, chot’ mokra byla, odna-

koze zascita: zahornul chlopcika do nej, vzjal

na obi ruki, pritis ko hrud’am, zeby ot neho

ohrilosja, a pustilsja k selu.

Ale to ne tak lehko bylo. I sam pobludil

V sumerku. Nakoli vysol iz Fisa, burja pere-

stala, no uze svecerilosja. PobFanul na d’ltinu,

a ono smotrit jemu v oci, so vyrazom blaho-

darnosti, so svitlymi ocenatami. Vyt’ahnet’

rucku s huni, pohlaskat lice Ivana, a zasmije-

sja na neho, i jesce Tipse pritulitsja k nemu,

a so I’fvoju ruckoju, obojme seju jeho.

Ivan dobn ne zaplakal. Ta vot to ne

chlopcik, no sama IFka tak, jak on ju za ma-
lehka na rukach nosil. Ti sami svitly, cisty

temnosiny (belavy) oci, t’l ustocka s ulyb-

koju. I ona jeho vsehda tak hlaskala po lieu,

i obhala jeho siju, no jesce i pocilovala.

Prihornul Tipse d’ltinu ko sobi, a zeby ne
pomysliti na propavse, davne scast’e, popo-

zeral po luham. Il’kina luka ne byla dokosen-

na, a sto skosila, to voda (proloj) zamulila,

zasypala bolotom. Praca ciloho sela, i sino

propalo.

Nakoli dostalisja v selo, uze zatmilosja.

Vstupil V chatu Maximovych s chlopcom.

irka pri stol’i vyplakanna stojala, a jak pozna-

la d’ltinu na rukach Ivana, s radostnym vo-
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sklikom skocila pered neho. Chlopcik pereho-

voril ko nej

:

— “Mamo moja!’* . . .

A obnal s obimi rukami seju Ivana i poci-

loval jeho v lice. Ivan ne znal cto skazati, cto

robiti. Posmotril na IFku, ona perenala ot

neho chlopca i hovorit:

— “Mama posli v selo, hl’adati chlopca.’*

A smotrila vo oci Ivana, i radostny slezy tekli

jej licami.

— “IFko . . . pro sto ty utekla . . . tohda

vecer ot mene?”
— “Janku, svitlo bylo barz, bojala jem

sja, ze nas dakto uvidit .... Ja . . . ja . . . t’a

cekala pod nasu hrusku, hde my davno ba-

vilisja!”— “Boze moj! Jednak ja pricinoju vse-
•tmu ....— “iNit, ne ty, no ja . . . ze jem tfa ne za-

volala . .
.’’

— “IFko! O dva tyzdni idu nazad do
Ameriki. Prijdes’ so mnoju?”— “Pojdu i na kraj svita!” — A pozrila

na d’ltinu.— “Ja ’ho za svojoho vozmu!’’ — I prihor-

nul oboje k sobi.

IFkina mati pereselilasja ko Ivanovoj mate-

ri, orek dali do arendy. A Ivan so svoju

sem’ju (semejstvom), povernulsja nazad, vo
svoj novyj kraj.
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Ci lent viditsja mi?
ESLI podivl’usja, vecerom na nebo,

Zornicka trepocet s vysoty veselo, —
V serebrjannom svitl’i vsi vesci ble-

stajut,

Jak dymy kadil’ny, oblaki letajut

Milliony zvizdy,*—mlecnyj put’ na nebf....

Velikij Ty Boze, klanajusja Tebi!...,

Tohda ko Karpatam obernus’ s dumkami,

Hde d’ltocki moi lezat s rodicami.

Tam vecer* svitrijsij. — Ci, lem viditsja mi?

Tut, hde ja prechozus*, Fftom hory pusty,

Vmisto t’lnnych Tfsov: majny, scely, kusty.

V dolini, po luham, teplyj viter dujet,

Na sadovych drevach pticka sladko pojet,

—

Na more kolos’ja solnca luci hrijut.

—

Blahodat’ povsjudu, ovosc*, plody zrijut.

Odnak, ko Karpatam prelatajut dumki:

Ci tarn Fis t’inmjsij, cvitmjsi-li luki?

Ci, lem serdce moje, cuvstvujet razluki?

Chmarob’jusci domy, roskosny palaty,

—

Po turham—kupolam, blestat luci zlaty;
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Krasivy statui, torhovli veliki,

Bulevardy, parki, bohaty fabriki, —
Po prjamym ulicam, zvizdisty zastavy,

Farmy, majny, sify, pojizdy, pristavy

A, pod Karpatami? Male bidne selo,

Sel’ska cerkov*, chatal — Pro cto tak veselo

Myslit serdce moje, na rodnoje selo?

Dumkami i teper’ hl’anu pod Karpaty, —
Na rodnuju zemlu, ne moz zaby^ati, —
Chot’aj V molodosti, scasfe mi ne cvilo,

S nuzdoju borotis* casto prichodilo;

Chof tarn, na rodini, nuzda zahostila,

Mni i teper’ vsehda, rodna zeml’a mila.

Ja na fi mohily dolzen pamjatati,

V kotrych lezat moi d’lti, otec, mati,

Ne bylo by Fipse, pri nich spocivati?

S dumkami prechozu, rodna zemle k tobi:

Krassij-li tarn vecer’, Tito, zeml’a, hroby?

Ci, lem mm viditsja, predstavl’aju sobi?
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Vjakom viku zenscina

najmilsa i najkrajsa?

A vopros, V jakom viku najmilsa i naj-

krajsa zenscina? — Ty, jak uctivyj,

galantnyj muzcina, dolzen by otpo-

visti: vsehda .... No, to ne tak jest, jak

uvidis*. A chot lem ne pro kazdoho.

^

Staryj, sidyj, d’ldo, sidit v kresFi pered

chatoju i ohrivajet svoju zimnu krov* i kosti,

na Fitusnem solnecku. Okolo neho zabavFa-

jutsja jeho vnuki, mensi i bol’si, zbytki d’lla-

jut. Tu dvoje hryzutsja na kusocku jabloka,

siFmjsij drylit slabsoho, sej upadet, placet —
i na d’lda otzyvajetsja, so skarhoju. BoFsa

vnucka, udarit mensuju sestru, sija zaplacet,

a na d’lda otzyvajetsja. Starik ne starcit uspo-

koivati, polahoditi ich. Uze i merzko stanet

jemu.

A najmensa jednoFitna vnucka, malymi
krocajami, usmivajucisja na d’lda, prichodit k
nemu, pozrit milo, Tubo v uhasnuty oci stari-
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ka, s cudnoju besidoju, jaku lem mama i d’ldo

razumijut, prositsja d’ldu na koFina. No,

vpered pohladit ruceiiatami lice d’lda, oboj-

met jeho seju, priholubitsja k nemu, a tak

zasnet na jeho rukach.

Dido tichonko sidit, vzeratsja na miloje

lice svojej vnucki i myslit s udostovirenijem.

^^2^enscina najmilsa v pervom roci zifa

svojaho.’’

^ Sf.

Jej imja “Annocka”; jesce lem sest’ Titna.

Roditeli teper’ vpisali ju v skolu. Jeho imja

“Vasil’ko”. On uze osem* I’ltnyj. Uze dva

zimy chodil do skoly. Susidny d’lti. Sad o

sad, lem staketovym oplotom otd’ilennyj.

Annocka s odnoj storony stanet, a s druhoj

VasiFko. Sidjat v travi, i cerez stakety smo-

trjat jedno na druhe.— “VasiFku, ja zavtra pojdu do skoly, ot-

provadis’ mene?”— “Otprovazu, Annocko!” — Otpovidajet

chlopcik, a hordyj, cto posluziti mozet; ta

vot on uze skoFar velikij.

A, Annocka radostno, cto nasla zascititeFa,

V perVOj svojej drazi serioznaho zilfa, pocilu-

jet, po mezdu stakety, VasiFka. On zacerve-

mjet, a ne znajet pro cto?

Vraz chod’at v skolu i iz skoly, a v svobod-

noje vremja, v sad’i zabavFajutsja, poka lem
dozd* ossenyj, morozy ne prisli.
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A, jeden den, Annocka ne isla v skolu, ni

druhij, i ne prilla ni o tyzden. Nad dverjami

pribita kartka s nadpisom: zarazliva chvorost’.

Ne moh Vasil’ko pojti ju osmotriti.

Ne moh ucitisja, ni jisti, ni spati. Jeho ro-

diteli zastaralisja, no I’lkar’ odnakoz pot’isil

ich, cto VasiFko t’ilesno zdorov, lem pere-

minu vozducha potrebujet Ne byl bolen, lem

vsehda na chvoru Annocku myslil. Otvezli k
otdarnoj tet’i, na Fipsij vozduch. Jak vesnoju

vozvernulsja domoj, sej cas perebih do sosid-

stva, uvid’iti Annocku.

Sosidka, pouterala oci i otpovila jemu, cto

Annocka uze nikohda ne vozvernetsja, otosla

na nebo i stalsja s nej anhelik.

VasiFko zaplakal, utratil ctos’ velikoje, ani

sam ne znal pohati, cto takoje. A serdehko

jeho strasenno boFiIo.

Ne hovoril, lem cuvstvoval, cto:

^^Zenscina najmilia i najkrajia, v lestom Fifi

zifa svojeho.”

Ja byl osem’nadcaf Fitnyj, ona sest’nadcatf.

V skolu chodil, po pod jej okno. A vid’il ju

cto denno pri okm, mezdu cvitockami. No,

ne uvazal na hu v pervyj cas. Predomnoju
velika zadaca stojala: ispyt zrilosti, *‘matu-

»«
ra.

Pozdmje vnimateFnym stalsja, na jej bo-

hate volosja, na biloje lice, na sini oci. Pri-
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mi til jej maly rucki i jamocki na licach, kohda

usmichalasja. A ona vsehda usmichalasja.

Prisla vesna, a na odnom vylet’i poznako-

milsja s neju. Jej holes besidy, jej miloje

smijahe, jak zolotaho zvonka holes, pFinilo

serdee moje i mysli moi. Ctob jej dostojnym

stalsja, vsimi silami prihotovralsja na ispyt,

i jeho scastlivo slozil. Iduci na ispyt, cerez

okno podala mi jeden cvitocek, na scastfa, a

stisla moju ruku. Ja sil’nym cuvstvovalsja,

povstatisja v oci, vsim tazelostfam matury,

ispyta.

Mezdu nami nikohda ne bylo slovo o

I’ubvi, ibo ja pozeral na hu, jak na krasivyj

obraz, ideaFno; a za nezasluzennoje scast’a

derzal, jesli zasmijalasja mhi v oci i teplo

stisla moju ruku.

Kohda po ispyt’i otchodil i poproscalsja s

neju, slezy stali v ocach nasich, a ona milo

prosilasja mene:

— “Vozvernes’sja nazad ko mm?’* —
Pervyraz “tykala” mene.

— “Vozvernusja!” — Otpovil virno i po-

ciloval jej .... ruku. Vseho stoFko.

Lita pominuli, v bor’bi za buduenost’. Po
Titach vozvernulsja k nej, i nasol ju

scastlivoju zenoju druhoho. Ne hFadal s neju

hovoriti, ni ju vid’iti, i ne vid’il ju boFse za

zit’a. Jej pamjat’ v serdci mojem, i teper’.
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obraz jednoj sest’nadcat’ Fitnoj d’lvuski. I tak

myslil

:

^^2enscina najmilia i najkrajsa, v sesfnad-

catom hod^i/’

^

Ona dvadcat? Titna, jedinka donka bohaca

bankira. V bohatstvi, v roskosu vospitanna

vyrosla. Rodici obozali, scast’em, solncem

svojeho zit’a ju nazyvali; starsi i molodsi muz-

ciny, ne lem j’ej bohatstvu, no i jej licnoj

krasot’i klanalisja.

On byl ucennyj, sposobnyj celovik, k tomu
i krasnyj muzcina; ne s t’lcli vitrohonov, ja-

kich Alicia, v kruhach, bohatych svoich zna-

komych, poznala, no pracovityj, serioznyj;

pro to i pri svoich dvatcat’cetyre I’ltach, uze

zanimal sekretarstvo u jej otca, kotoryj na

stoFko otlicil molodaho celovika, cto pozval

jeho na zabavu v dom svoj.

I na toj zabavi poznakomilisja. Blesk elek-

tricnych lamp, otrazal otsvit drahocinnych

kamnej, jakimi zensciny bohacki, obsypanny
byli; pysny toalety, zarjazenie komnat, vse to,

jak by osl’ipl’alo naseho molodca, no razom
i lisilo jeho vsich illuzij, jaki on o bohatstvi i

o zit’u bohacev predstavFal sobi. Starsi muz-
ciny o businessi, o politiki, pri dorohich na-

pitkach besidovali; a molodez’? Strasenno

porozha, bez vsej vnutrennosti, bez vseho

vyssaho stremlenija, bez idealov. Cto on sly-
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sal: sport, flirt, boltlivost’, pletni . . . . nic

boFse.

Mezdu vsimi, jak pravdiva perla, mezdu
busami — skl’annymi pacerkami, — otmina-

lasja domasna donka, Alicia: skromnost’u,

rozvaznost’u. 1 chot’ ne pervorjadna, klassicna

krasota, pFinila serdce jeho.

Vzdychnul i pomyslil sobi: ty bidnyj, ona

vysoko nad toboju, ty ju nikohda ne dosti-

hnes*.

No, i on sd’ilal Ypecatl’inije na nu. Ona
instinktivno, s prirodnym zensciny pobuzde-

nijem, porazumila jeho blahorodnost’ serdca,

a sravhajuci jeho s procimi molodcami, v nem
nasla svoj ideal. Lubov*, na pervyj vzhFad,

zahala ich oboje.

On ne sblizalsja k nej, dFa neho ne imilo

smysla; cuvstvo Fubvi muzeski udusil v sobi.

Ona i se ponala i razumila. No, ctob s nim
vstrititisja, cim cast’ijse i pri kazdoj slucaj-

nosti, zazrila k otcu svojemu v office, pri ko-

torom jeho jak sekretarja, komnata byla.

Sperva lem pozdorovilisja, tak mskoFko slov

perehovorili, pozdmje, prisla v takij cas,

kohda znala, cto otec jej ne v office-i, a

daFse razhovorivali. On vsehda uctivyj,

skromnyj. Raz prositsja jeho, s otkrovennosfu

zaFublennoj d’lvuski:

— “Pro cto vy stranitesja mene?*’

— “Nit, miss, ja ne strahusja vas. Ja tak
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vysoko cinu vas, cto radmje terpiti budu, jak

by vam neprijatnosti najmensoj sd’ilati imil.

— “A jeslib ja zadala, ctoby vy . . .

— “Rit, doroha miss, ja by vam klopoty

nad’ilal. Ja znaju vaseho poctennaho otca

mnmije! Vy, dFa mene, vysoko blest’ascaja

zvizda, na kotoru ja, iz samoty mojej zemnoj,

lem divitisja mozu.”

Otec vstupil, i prerval ich razhovor. Dru-

hij den, Alicia s mamoju, otjichala na dol’su

dorohu; otec zaslal ich na putesestvije, kru-

hom zemnaho sara: v Egipt, v Indiju, v Ja-

poniju.

A on, druhij den, nasol na svojem bjurku,

samorucnoje pis’mo svojeho chribodatefa, v

kotorom blahodarit jeho za virnu sluzbu, no,

i zalujet, cto jeho usluhi dal’se upotrebiti ne

mozet. V pis*mi prikl’acenno nasol i cek, s

jeho polrocnu platnu. V cilom mis1?i, ni v
jednom banku, ne polucil robotu. Porazumil,

a posol na westy, za chribom.

I ot Alicy polucil pis’mo, paru siova, s

pensl’om napisanny:

“Na teper’ hod, samostojatel’nu stanusja:

Alice.” No, prikl’ucenna byla k rjadikam, i jej

fotografija.

Bol’se ju ne vid’il. Parochod propal s ni-

mi, hdes* v tichom okeam.

Skol’ko raz on poznl, a to casto stalosja, v
miloje lice obraza Alice-i vsehda vzdychnul:
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^^2[enscin!a najmilsa i najkrajsa v dvadca-

tom viku.”

Julija ne byla krasaviceju, no i bohata ne

byla. Ale kazdyj, kto ju poznal, dolzen byl

s pochvaloju vyrazatisja o nej. Kohda mati

jej pomerla, ona byla najstarsa, pjat’nadcat’

Titna. Ne iz bohatstva zili, no za dvumja ru-

kami otca.

Otec, chot ne byl staryj, jedva sorok Tit-

nyj, ne ozenilsja snova; bojalsja macochu
prinesti na svoi d’lti. A na mamu, jaka po-

kojnaja byla, ne viroval natrafiti mezdu jemu

poznatymi zenscinami. So starsoju d’lvkoju

ozenitisja? Vzjati vdovicu s dit’mi? Bez-

d’itna vdova budet-li piFnovati, obchoditi siro-

ty? A d’lti bez zeny, bez materi? Koli jemu,

den pri dnu, pracovati potrebno na chFib.

Ne malo starosti.

No, mala Julija,—pravi cto ostavila pu-

blicnu skolu,—na zadivovane otca, zanala

misce materi pokojnoj. Ditej troje chodilo v
skolu, a dvoje najmensi, ne lem zaosmotrila,

no i s domom rjadila. Otec pomoh, hde cto

moh, a spokojno isol v robotu. Tak d’lti, jak

i dom, V porjadku, cisto. O paru misjacy,

taka gazdyna stalasja iz nej, cto otec v jej

ruki otdaval svoj zarobok, jak to bylo v oby-

caju u nich, i za pokojnoj mamy. Ne lem
dom porjadno provadila, no i centy zascadila

V bank.
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Sama prjatala, varila, rajbala, sila, obcho-

dila d’lti, bez skarhi, bez hryzoty — kriku.

Diti sluchali, povinovalisja jej, ochotmjse,

jak pokojnoj materi; sami ne znali pro cto?

Vecerjami ne ponosovalasja, pro veliku robo-

tu. Jesce i k tomu uslosja casa, cto otcu cto-to

iz gazet, ili s dajakoj knihi procitala. Otec

otvyk ot salonu, chot’ pravi i pred t’lm tere-

zvyj celovik byl; jakos’ stydalsja, sije slaboje

dit’a, ostaviti samoje doma.

Sosidy, cudovalisja nad schopnost’u d’ivci-

ny; a ne jednoj gazdym lupnul muz v oci;— “Mohla by jes’ pojti, do skoly k Julcif’

Bihom paru Fit, uze dvi sestry nacali vo
fabriku choditi. A Julca tak hospodarila, cto

i dom, V kotorom meskali do toho casa, ot-

kupili.

JuFca ne byla krasavica, po zabavach ne
chodila, taj nikto ne svatal; a ona uze dvad-
cat’ Fitna byla. Jej molodia sestra otdalasja,

a za neju, nikto ne prisol. Pri t’azkoj robot’!

i starosti, az i starsoju vyzerala, jak ona
vpravd’i byla. Odnakoze, nezadovolenije ne
bylo na nej poznati.

Jednoj subboty pozdno, ich uliceju isol

jakijs muzcina avtomobilom; utratil kontrolu

nad masinoju, i udaril s neju do elektricnoho

stolpa. Na tresk i cerk skla, Julija pozrila von
oknom, i bliz ich doma vid’ila prevernutoje
auto, a na pejment’i lezascaho muzcinu, bez-

pamjatnaho.
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Sosidy pozbihalisja, po bol’sej casti, ocen

lehko oblecenny, jako to v takij cas, poob-

zerali zamritoho, osobenno ze auto, sd’ilali

svoi primicanija, cto: nado by prizvati I’lka-

rja, policmana, — pevno pjan byl, dobri jemu

stalosja, i pr., no nikto ne pomahal nescastli-

vomu.

JuFca ze, zaslala sestru po Tikarja, a s

pomocju otca, vnesli bezpamjatnoho v dom,

slozili na kanapu. Likar* podal jemu pomoc’,

vymyl rany, obvil, prepisal medecinu, prikazal

pokoj dFa bol’noho, i posol domoj.

JuFca obchodila skal’icennoho cilu noc ; k

ranu prisol k sobi, a ot Tikarja doznalsja, cto

i jak stalosja s nim. Pod’akoval za pomoc’

i otjichal domoj. Vdovec byl s dvoimi d’lt’mi,

iz susidnaho mista, a zamoznyj kupec. O dva
tyzdni prisol so svoimi d’ltockami, posititi

dobrod’itelej svoich. Ditocki poFubili JuFcu

i im na d’aku, vzjal ju za zenu. Ne tak iz

Tubvi k d’lvcim, jak iz Tubvi k d’lt’am svoim.

Spokojno zili, on s uctivostu otnosilsja k

nej i blahodarnyj byl jej, cto s jeho sirotami

zaobchoditsja, jak rodnaja mati.

Pjat’ i dvadcaU Titna byla Julija, jak kl’a-

cala pri kolysci svojej d’ltiny. Muz pravi

vozvernulsja iz obchoda domoj, rastvoril dve-

ri V izbu, a vecersoje solnecko ozarilo molo-

duju mater’ i d’ltinu, ona s jasnymi, radost-

nymi ocami smotrila na muza i s ulybkoju

na ustach.
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Pristupil ko kolysci i otec, kFaknul k zem

svojej, nad maloje ditfa, v obi ruki vzjal jej

lice, vzrflsja v jej svitly, cisty oci, pociloval

ju, a ticho prehovoril s Fubov’ju:

— “Julije, jaka ty mi mila, jaka ty mi kra-

siva!” I myslil:

^^lEenscina najmilia i najkrajla v dvadcaf-

pjatom hod^i.”
:{i :{^ :i.

Vdova Marija, sorok Fitna byla. Pred paru

Fitami utratila muza, pravi, jak jej vino uze

cilkom promarnil. Ona bohatych rodicej don-

ka byla. Vydalasja za nelio, s iskrennoj

Fubvi, na protiv voli roditelej svoich. My-
slila, cto Fuboviju iskrennoju, peremozet leh-

komyslennost jeho.

Ot pervych casach, ne utaival pered neju,

cto ju lem radi bohatstva jej vzjal za zenu.

A to s taku syrovost’u skazal jej v oci, cto

jej Fubimoje serdce pustym, nescastlivym

zrobil.

Ne zalovalasja nikomu, iz hordosti zenskoj,

osobenno ze svoim roditeFam mt. Kazdyj
vid’il i znal, jakim stydnym sposobom urazal

jej zenskoje cuvstvo i dostoinstvo, sej bezka-

rakternyj celovik. Ludi cudovalisja nad jej

terpelivost’u, a mati jej, znajuci
0|

vsem, ne

raz prosila ju:

— “Dit’a dorohe, ostav jeho; my fa radost-

no prijmeme k sobi. Jesce cas, ctob s tvojeho
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vma, cto-to spasla jes’; razvedisja s nim, i za-

chrani pro syna tvojeho mcto!”

Chot? jej muz, cto raz razvratmjse zil, tro-

vil i marnil i jej d’ltiny hrosi, s podlymi zen-

scinami i kamaratami, ona odnakoz ne osta-

vila jeho. A cto ju v pijanstvi i bil, o tom
nikto ne znal, i to snosala.

Ona lem terpila, hryzlasja, mucilasja i sno-

sala svoje nescast’e, jak dostojnu pokutu, cto

svoich dobrotlivych roditelej, ne sluchala.

Poka rodici zili, spomahali ju takim sposo-

bom, cto pro vnuka svojeho, ne lem plat’e

kupovali, no i jeho hrosami bohato obdaro-

vali. No i t’i hrosi, jej muz nasil’stvijem othal,

to ot syna, to ot zeny svojej. Jesli boFsu

summu polucil v ruki, to i za doFsij cas ne

prisol domoj, poka vse ne promarnil.

Rodici jej pomerli, chlopec tohda desjat?

Titnyj byl, vse iminije ostavili na vnuka, a

slozili V bank, a to takim sposobom, ctob k
nim zjat’ ich, pristupiti nijak ne moh. Jesli

syn potreboval mcto, ili Marija sama, pro

svoj potreb, tohda musila byla idti s rachun-

kom kupca v bank, a bank hrosi ne jej, no
kupcu vyplatil byl. Ctob jej ne prislo poni-

zati sebe pered kupcom, ili v banku, radmje
nuzdu terpila; sama rabotala, sila v torhovli,

ctob jej dit’a vse potrebnoje imilo.

Muz jej nabralsja jakoj to chvoroty; nepo-

rjadnoje zit’e a bezmirnoje uzivahe alkohola,

vlozili jeho v postel’. Cerez dva Fita obcho-
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dila jeho s otdannost’u, s virnost’u jednoj

heroiceskoj zeny. Immije vse promarnil, a

tak ona musila pracovati, siti, ctob zaderzala

domostvo i ne terpili nuzdu, jej syn i chvo-

ryj muz.

Tak, muz jej uze uznal teper’, podlotu

svoju. V slezach preprosal zenu, obiscal po-

kajanije, to uze vse neskoro bylo. Po dvuch

Fitach pomer.

Starost’, robota ustanli Mariju. Jedva trid-

cat’osem’ Fitnoj zensciny volosy posid’ili. Jej

jedinu radost’u i pot’ichoju, byl jej syn.

O dva Tita, po smerti otca, jak osem’nad-

cat I’ltnyj molodec, slozil ispyt iz vysnich

skol. Na graduation (graduesn) syna, pritom-

na byla i vdova Marija i s radost’u vid’fla na

sym plasc i kvadratnu sapku; vpravd’i, on

byl mezdu vsfmi najsiFmjsij, najsposobmjsij,

obdaren, cudesnym baritonom. Kripkij voz-

roslyj muzcina, s licem jednoj d’ftiny!

A jak ona pysno vozvertalasja iz torze-

stva skoFnoho, operta na ruku svojeho syna!

Prisli domoj. Marija sjala na kanapu, a s

materinsku radost’u vzeralasja na syna i ho-

vorit

:

— “Ditino, jeslib byli tvoi stary roditeli

dozilisja dnesnaho dna?” Ne otca spomja-
nula.

Syn prisol k materi, pohladil jej sidu holo-

vu, spustilsja pred neju na koFina, pociloval
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obi, ot pracy tverdy ruki jej, vzrilsja v jej

mily oci i hovoril tichonko:

— “Mamocko, dorohaja! Jaka ty mi mila,

jaka ty prekrasna!”

U osem’nadcaf Fitnoho syna, ^^zenscina

najmilsa, najkrajsa v cetyredesjatom hod’i”

byla.

^ :£^

Petrovy bohaty I’udi, velikij dom prova-

d’at. Otec cilyj den v svojem businessi. Ani

na obid, ne vsehda prichodit, na vecerju lem

tohda, jesli i hosti imijut. Ocen zanatyj ce-

lovik.

Mama vstaje, iz posteli, okolo devjatoho

casa, skorije ne vozmozno jej. Zabavy, tea-

try, society, baly zajmut ju cilkom. Obycaj-

no, po polnoci prichodit domoj, ispolhaja

svoi dolznosti, jak bohatoho celovika zena.

Jak rano, v posteli prihala k sobi kavu, ili

cokoladu, vstanet i okupajetsja, ctob osvizati

oslablenny nervy, a sposobnoju statisja k
dal’sim obscestvennym dolznost’am. Tak po-

semu od’ivalasja do samoho obida; po obid’i

malo otpocila, po t’azeloj praci; posemu snova

preod’ilasja, prinimala vizity, a jesli uslo

casu, to na paru minut zazrila k d’lt’am. Ne
jak mati, no nadziratel’kiha ; ci od’ity, ci

cisty?! No, ne pol’ubila, ne pocilovala ich,

jak to materi zvykli; ibo byli by jej frizuru,

ili cipki sdusili.
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Troje d’ltej bylo; najstarsij sest’ Titnyi, a

najmolodsa odinadcat’ misjacna. Chot’ imili

pestunku (nanku), uciterku, odnakoze ocen

opuscennymi, samotnymi cuvstvovalisja byli,

jesli ne ich “baba”.

Domasnyj pan, iz svoich sil stalsja boha-

tym ,tak zvannyj “self-made-man.” Mama
jeho, vdova robotnika, skromna, no cestna i

mudra zenscina. Blahodarnyj syn byl, vzjal

ju VO svoj dom, a jesli by vysokoobrazovan-

na, i moderno od’ivajuscajasja zenscina byla,

to s neju i paradilsja byl. No, pri jej prostot’i,

ne moh ju pokazati svoim host’am, kotry ani

ne znali, cto domasnij pan mamu imijet, a

to V svojem domi. No v kuchnu, ili ceFadnu

izbu, ne boronil jej vstupiti.

Mama okolo pjatdesjaf i pjat’ I’ltna byla.

Tazku jej molodost*, na jej smorscennych li-

cach i bilych volosjach moz bylo poznati.

Mama privyknula ot d’ltinstva k robot’i, tak

bezd’iFno ne mohla ziti. Vsju starostlivost? i

I’ubov’ svoju, obernula na d’lti svojeho syna,

i vnucata svoi. A tomu, ni hahka, ni uciteF-

ka ne protivilisja. Diti bezpecno mohli pre-

pustiti na “babu”, i tak ne imili nijaku robotu.

no t’im bol’se svobodnoho vremeni, k flirtam

i k zabavam. Domainej pani i pana ne bojali-

sja, bo t’i, V d’itinsku izbu, ked raz dva-raz

V tyzdhu zazrili.

A “baba” cistila, Fubila vnucata; zabavfa-

lasja 8 nimi. Ich najbol’sa radost? byla, jesli
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malenku vzjala na ruki, a sesif i pjat Titny

chlopciki, posidali okolo nej v mjahonkij

kover-tepich, a ona im nacala pripovidki

rospravrati.

Malenka usnula na babinych kol’inach, a

chlopciki vnimaterno sluchali jej skazki; “Hde
byl, tarn byl, jeden krasivyj princ ” a oni

vyprosalisja, tolkovali, scebotali. Starsij cho-

tfil byl pripovidku, o princa-voina, a molod-

sij o jahhatkach, kotory paslisja po zolotoj

travi .... slysati. Ta, tak babohka rospovila

i jednu i druhu skazku. A, tak d’ltockam ho-

vorit

:

— “Teper* uze, d’ltocki, pojdeme spati.”

Sesf rocnyj chlopcik vozdvih rucehata,

obhal “babu”, pociloval i hovoril:— “Babohko, jaka ty mila, jaka ty krasna.”

U sest’ Fitnaho vnucka, ^^zensclna najmilsa

i najkrajsa v pjafdesjaf pjatom hod’i” byla.

^

Ona sesdesjat’ i pjat! Tftna, a on sem*desjat.

Sorok Tit perezili v supruzestvi, v I’ubvi, v
sohlasii. V molodosti, jak siroty, za dvumja
rukami zili. Ona sluzila, a on vo fabriki pra-

coval. Na jednom vylet’i-pikniku, poznako*
milisja. V korotkosti i pobralisja. Vseho
paru dollary imili.

Jak moloda para, sfahlisja v jeden rumik,

lem ctob hrosi zascaditi. On daFse chodil vo
fabriku, az i kurihe ostavil, lem ctob, svojej

molodoj zeny zifa, prijaznym sd’ilati, i ne
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musila nuzdu terpiti. Ona, ctob muzu po-

lehcene zrobiti, sila, rajbala pro druhich, a

skladali cent ku centu.

Na koli perva d’ltina prisla na svit, v tre-

tem hod’i supruzestva ich, vynali sobi bol’se

pomeskane, a zarjadilisja iz svoich hrosej.

Ona i dal’se sila za hrosi, a on stalsja nadzira-

telem fabriki. V sestom hod’i bylo u nich

dvoje d’ltocek, i paru tysjaci dollarov. Ona
zarjadila malyj obchod (store).

Ona dozerala obchod, on chodil, i na

dal’se V robotu. Pod paru misjacami, vzjala

k d’ltockam sluzanku, ctob mohla v stori pra-

covati; po robot’i svojej, uze i on imii dovoF-

no pracy v obchod’i. Ich uctivoje zaob-

chozdenije s I’ud’mi, priobrilo im stol’ko ko-

st’umerov, cto musili obchod razsiriti. Kupili

cilyj dom, zarjadili bol’sij stor; on vystupil iz

fabricnoj roboty, cto by trebovanijam publiki

otpovisti moh. Zacal tovar razvozati, ne lem
V tom samom mist’i, no i po sosidnych plej-

zach. V cetvertom hod’i, na trech vozach

prodavali tovar, a v stori s dvumja robotni-

kami pracoval sam. Ona imila pri domi do-

vol’no roboty s tremja d’lt’mi.

V korotkosti zarjadil agenturu na sifkarty,

depozitovyj bank i publicnoje notarstvo, tak-

ze i mjasarhu. Za jeho cestnu, sovistnu vy-

sluhu, publika obdarila jeho dovirijem. Stal-

sja odnym iz najbol’sich kupcev mista.
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Sedmero d’ltej vychoval. Iz cetyrech chlop-

cev, jeden vyucilsja za Tikarja, druhij za law-

yera, tretij za svjascennika, a cetvertyj okon-

cil kupeceskij kurs, ctob moh pereiiati misce

otca svojeho.

Tri donki otdal za muz, za uctivych, po-

vaznych muzej. A teper’, s najmolodsim sy-

nom svoim provadit torhovru, ona ze poma-
hajet svojej nevist’i, pri domi i okolo d’ltej.

Bez pracy, ni teper’ ne mozut byti, chot? by
iz interessov hrosej svoich, spokojno vyziti

mohli.

Jesli, tak ned’il’ami, poschod’atsja k rodicam

d’lti i vnuki, to stary scastlivymi cuvstvujut-

sja, ne pro bohatstvo, no nad sohlasijem, i

Fuboviju, V jakoj ich obsirna familija zivet.

Pravi prazdnovali, sorok Titnyj jubilej svo-

jeho supruzestva, v ucasti ciloho semejstva

i najblizsich svoich prijatelej. Prostranna

komnata napolnenna cvitami, darami d’ltej,

vnukov i ich ctitelej. Pri stoFi toasty, po ho-

stihi tane&ia zabava, az, i jubilanty brali v
nej ucast’. Pozdno v noci vse poroschodilosja.

Stary ostali samy v svojem otd’iri pomeska-
ha. Muz pristupil k svojej zehi objal, pozrili

sobi V oci, i on prohovoril:— “Starehka moja, jaka ty mi mila, jaka

ty mi krasna!”

U sem’desjat* Fitnoho muza, ‘‘zena najmilsa

i najkrajia v sestdesjatom byla.
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-

Nova poslovica.

Povis^.

LAV , . . su . . su ‘gutmoning* .. uz ste,

kumo, vstali?”

“Vitajte, ‘hadidu’.. jak ze ste tarn

spali?”

— “Ach! Jake to spane, mozete mysliti,

Pri malenkich d’lt’ach, mozno-li spociti?

To place, se kricit, trete prosit jisti,

Cetverte zas’ inse: ne moz vypovisti!

A staryj sja hryze: Marjo, smot’ ze d’lti.

Do roboty idu, treba mi spociti!

Den pri dnu, tak ide: musu sja trapiti,

Ani sja mi ne chce, uz na sviti ziti!**

— “Oj, kumicko, tak to! Taj i mi ne Tipse,

1 moi drobnenki, chotf ich pravi mense
No, hde ja by posla, ked by ’m ich pestila

Cilyj deh na rukach citkala, nosila?

Poplekam maloho, slozu ’ho v kolysku,

Ked je nespokojnyj, vytriskam po pysku;

Starsu ko posteli, do kuta polozu:

Ja s nimi cilyj deh, babrati ne mozu!
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A tak uze mozut do syta plakati;

Vyvrescatsja dobri, Tipse budut spatil

Lem s t’lm moim muzom, nescastna hodina,

Nepokoj i zvada, ot ciloho rana!

Ci frystyk hotovyj? Lem sto oci prodre:

Ci “dinerka” polna? ’Bo v robotu ide.

A, s roboty nazad? Ta, hde ze mi voda?

S cim sja povterati? Vecerja hotova?

A tu paucina. Ta, ne zametenno ?

PeFuchi po chizi, a ne postelenno?

Diti ne umyty? Ci ’s ich nakormila?

Ta, jes’ ani ohna ’see ne rozlozila

A, ty mene choces , s “balonu” kormiti?

Koli by mi treba teploho uziti!

A, to tak do noci! Ked by vy to culi!?

Pravda! I mi usta ne zahorodili!

Ale, jak ja vstanu, zacnu vykladati,

Ta, to by ste mohli, kumo, posluchati!

Vykricu, snevazu: tak nakladu ja ’mu,

2e ’mu vyspominam i babu i mamul”— “No, a on sto na to?”

— “Sto? Ci ja sja boju?

O muzovu lasku, vera ja ne stoju.

Ci to ja “publik-skul”, za to vychodila?

A, cerez tri Fita v fabriki robila?

Vera, ja ne budu tfazko pracovati,

Koli by ja mohla sobi pohul’ati.

Byla 'm veera v mistf, mama mi hvarila,

2eby ’m prisla domoj, a sja ne trapila.”— “Ej, kumo, ne dobri!..... A sto s d’ltocka-

mi?
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— “Sto choce naj robit; ja pojdu ko

marnil”
— “Dajte pokoj, kumo! Hanba dl’a va«

bude.

Ditocki malenki,... osud’at vas Fude!”
— “Hej, osud’at Fude? A, sto im do toho?

Naj ne pchajut nosa, do prosa cuzoho!

Moi kamaratki sja vyoblekajut,

Chodat* po zabavach, starosti ne znajut.

A ja musu doma, tyzdnami sid’iti,

Prjatati, variti, s d’llfmi sja muciti!

A, chotf dahde vyjdu, moz sja zabaviti?

S molodymi Fud’mi sobi posutiti?”

^ ^ ^

Cto sja naskarzili, cto napovidali?

Na konec by sami ne porozberali!

No, prerval im “birmen**... kvartu s horilkoju,

I dvi “baksy** piva, vlece za soboju.— *‘Daj ze Boze scasfa... Ach, missis, i vy

tu?

I u vas jem slozil, fajnoj “viski** kvartu,

I dvi baksy piva, tak jak vy chocete;

Bo to, missis.... ej.... c...!.. uziti mozetel”
—• “A, na Sto jes* prines*, bodaj fa

Ivane

!

Ta, ty dobri znajes’, ze hrosej ne mame!”— “Ale id’te, missis, sobi sanujete?

OzdaF lem, dva svity vy ne prezijete?

2e hroSi ne mate? Sto ze sja starate?

Zavtra “peda” bude, ta mi vse otdatel

Taz to hanba, zeby v tak veliki svjata.
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Bez dobroho trunku, byla vasa chata!

Paska lem raz v roku, treba posvjatiti!....

No, bud’te ze zdravy. Dal’se musu idti.**

4^ «

— “Vidite vy, kumo, sto za dobra dusa?!

Ci cujete take, ot mojeho muza?
S roboty prochodit? Hano, ty pijanna,

Ci jes* odurila, ci koho hamana?
U koho jes’ byla?... Nihde, tak mi Boze!...

Cilyj “havz” preverne, nic najti ne moze...

Ked by on posukal, po nasom “seleri”

Tu!... a by zahFanul, v jamu, po za dveri?!

Ozdal’ by mha zabil?”

— “Nic by vam ne zrobill

*Bo, vy mudra zena, az sja vam cuduju!

Kadi domju prijdu, prisam, poprobuju
’’

— “To mha naucila anglicka, susida:

Lem ty, Eni, tak zrob’, ta ne bude bidal

’Bo, jak mi hvarila: zaludok ju bolit,

A, ked vypje viski, ta jej ulahodit.’’— “Ta, vera, kumicko, prisam, pravdu maje,

I mene, ot viski, boFiti prestaje.

Taj, ja ne za to pju, zeby ’m rada pila,

Lem pro to, zeby mha hlava ne boFila.

I teper’ oj Boze, zas mha trapit madra’’....— “Ta, vypijte kumo!’’— “Prisam, kumo, dobra!....’’

Carocku horilki, s pivom zalivajut,

Zabyli, ze tista po korytach majut!

2e veFka pjatnica, uz ne pamjatajut,

Ne cujut plac d’xtej; veselo hufajut.
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Po obid’i? Ena, chrapit na posteli,

Mera jej kontruje, operta na stol’i!

« ^

Pred vecerom, muzi idut iz roboty.

Pod soboju ledvo dvihajut coboty.

— “Cujes* ty, Andreju, zavtra “peda**

bude,

A pozavtra paska; radujutsja I’ude!

S familiju, pojdu do Bozoho chramu,

A po sluzbi Bozoj, nascivime mamu.
Lem, ked by sja Haiii paska vydarila,

2eby, cerez svjata, dobroj d’aki byla....

*Bo, znas , ked sme v lasci, ta az milo ziti,

Vazil by ’m ju s d’lt’mi, na rukach nositi.

No, ale ked zacne psotu vyvoditi?

Ta, prichodit sobi konec urobiti!**— “To pravda, Michale, sam tak roz-

dumuju
Boh znaje, sto s mnoju, podlo sja cuv-

stvuju

— “A, sto ze ti take?”— “Jakos* mi tak tazko,....

Ci sja tarn ne zvelo, s d’ltmi doma dasto?

Abo zena chvora? Uz stos’ka sja stalo.

Ot ciloho rana pokoj mi ne dalo!”— “Ale id’, ty blazne, ta ne vidis’ chatu,

Pri dverjach, o st’inu opertu lopatu?

Paska uz hotova, soldra uvarenna,

Lem na tebe cekat s d’ltockami zena!”

«
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Obernutsja na “strit” pred soboju vid’at,

Jak Andreja d’lti, pri dorozi sid’at;

Najstarsa sem* Titna, citkat malenkoho,

A s placem cekajut na otca svojoho.

— “Anko, dit’a moje, sto vy tu robite?

Pro sto vy pri mami doma ne sidite?”— “Mama, uz ot rana suf, u tety Enny,

Lem my sami doma, a sme barz smucenny.

Paska sja s koryta rozFala po stol’i,

Kolbasu nas kocur, a soldru psy vzjali!”

Chlopy vstupili, posmotrjat na sebe:

— “Pravdu jem mal brate? Pod’me ze

do tebel”

Diti pozberali, spisatsja do domu:
No, a sto tarn nasli, ne hvarjat nikomu!

— “Lem ticho, Andreju! Hanba prevelika,

Jak sja dakto doznat, ta bude publika

Ohna rozlozili, d’lti nakormili,

Tisto poprjatali, porjadok zrobili;

Pasocki upekli, mjaso uvarili,

A sto zrychtovali, s t’lm sja pod’ilili

A, jak zeny vstali? Mozete mysliti....

*Bo vera i bylo, pro sto sja hanbiti?!

Muzi ich ne bili, ni slovom, ni rukoj

;

No, ot toho pjatka, nastal u nich pokoj.

Birmen ne prichodil, d’lti ne plakali,

A porjadok nastal, jakoho ne malL

S lehkich zen, stalisja dobry hospodini,

Usilovny mamy, zeny i gazdyni!

Muzi sja nikomu nihda ne spovili;
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Ani Tudi, o tom, nijak ne hvarili.

A, odnakoz dumka zorvalas’ jakos’ka,

I I’udi zrobili novu poslovicu:

“Vydarilosja *mu, jak dvum kumam paska,

Pri viski i pivi, v veliku pjatnicul”
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UBIJCY, BARBARY,
HEROI?
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|E divno-li ti, dorohij citateFu, cto

so zakrucenijem pokoja, tut u

nas V Ameriki, agitacija: nenavisti, snevazana,

klevet, prenasridovanija, protiv odinic, pro-

tivo cilych naradov, jak by na vyssij prikaz,

na komando, izcezla, propala, zamolkla, pere-

stala: v gazetach, v teatrack, na banketach, iz

publicnych sjszdov’ (meeting-ov), v dvizi-

mych obrazach (moving pictures), iz koste-

lov, iz skol . . . Histericnoje razdrazenije

naroda, jak by na poveliternyj znak, jednym

zamachom, obernulosja, v zdorovyj razsudok,

V spokojnost?, Paradny pochody, march-i pe-

restali. Vmisto hniva ohorcenija, v dusach

naroda, nastupila zadostf, zelanije primirimo-

sti, pokoja.
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Kto provadil siju propaganda nenavisti, kto

vyrnysFal, pisal t’l strasny obvinenija barbar-

stva, neponatnoj brutarnosti? Narod ne znab

ni ne chot’il znati. On, lem viril i — nena*

vid’il, ibo svoje znat’e cerpal iz gazet, iz ust

propovidnikov Tubvi Christovoj, a iz politi-

ceskoj pravdy. A teper’, to vse obmanom
(oklamstvom) pokazalosja byti.

No, priznati dolzen kazdyj, cto siju pro-

paganda nenavisti, klevet, ohorcenija, siju

bor*bu iz zasady, lovko-sikovno provadili.

Ona nacinalasja u najvyssich provodnikov ne-

prijatel’a, a zakoncilasja u soldatov (soldiers),

V najhust’ijsem dozdi kuF stojascich, ili leza-

scich VO prekopach, pod cas uzasnoj treskot’i

bonnb i granatov. A Vi bidnaki soldaty, ko-

tory cerez cily dni, bez jidla, bez vody, vo
svoich hrjaznych dirach vyderzali, pere-

chodili na druhij svit, s cuvstvom nenavisti,

ohorcenija, hhiva,—^jak zertvy sej merzkoj

propagandy;.... ich pot’ichoju bylo, cto za

svobodu celovicestva, za demokraciju pome-
rajut, herojskoju smertiju! Na siju “Viruju**

naucili ich osnovno, dokladno.

Gazety: denniki, tyzdnevy, misjacny bro-

sury, i vse, cto na izobritenii Gutenberga

osnovanno, — sluzili sej propagand’i. “Mov-
ing pictures”, vecer za vecerom, predstavrali

svoi Tzivy obrazy, pri odusevlenii, vostorze-

nii publiki. V teatrach, uznaty artisty —
spivaki, s ubizdenijem deklamovali — vyspi-
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vovali svoi klevety, ko gallerii i ko parketu.

Pisateli povistej, romanov, neslychanny, ne-

ponatny, neuviriteFny zlodijstva spisyvali i

vynachodili, vo svoich zbalamucennych fan-

taziach, a otrujali serdca svoich citatelej. Cer-

nilo (ink, tintu) obernuli v jad, v pekel’nu

otruju.

A cto najskvermjsoje: propovidniki jevan-

helija, vo domach Boha Fubvi — miloserdija

— otpuscenija, s hromkim holosom farisejev-

kniznikov, propovidali nenavist*, hniv, mestf,

jak jedino spasiteFnuju, i Bohu uhodnuju viru,

pod utratoju vicnaho spasenija! V skolach

uciteli, to samoje d’llali! Otravl’ali dusi d’ltej.

A, sija propaganda provadilasja, ne lem

tut, no i V Europi, v kazdoj kraim, postojan-

no, neutomimo, vsehda i povsjudu, s naj-

Fipsim — uspichom.

“Ne poscadi, ubivaj, raspni, pal’, ruinuj/*

Taku propagandu provadili, razsirjali i ma-
d’ary-avstrijcy-himcy protivu Rossiji, a Rossia

protivu nich.

“Dikuny, barbary; horda (orda, cajka)

ubijcev; ubivajut poranennych; razpinajut na

krest d’lti, nasilujut zensciny, jesce i samy
d’lti; kradut, pal’at, niscat, ubivajut, mordu-

jut, mucat . . i pr. No, kto by moh vse

iscisliti?

To samoje pisali i proci narody: t’l na sich,

a sii na t’fcK* na boFsu cest XX stoFitija!
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Tak! Celovik ostanetsja vsehda celovikom!

Pozrim v nasi gazety zd’isny, i teper’

!

Strasny ubijstva, hrabezi, nasiFstvija; uzaisny

zlodijanija, v kazdom cisFi, cto den!

Kto by osmililsja, cilyj nas velikij kraj

osuditi, na osnovi t’lch zlod’ijstv? A my tut

teper’, ne vo vojm, no pod pravlenijem i za-

scitoju zakona, policii i sudov.

Ti zlod’ii, hrabiteli, ubijcy, jesli jak voiny

prijdut V pochod, I’lpsimi ne stanutsja. Ne
budut-li, i pod cas vojny hrabiti, krasti, ubi-

vati i iny zlod’ijstva ciniti? No, pro nich

mozno-li osuditi ciloje vojsko, cilyj narod?

V dolhoj vojm izdicajet, osyrovijet, ne lem

voin, no i narod sam.

Ale cuvstvo celovicestva, ni vo samoj kro-

vavoj bor’bi, ne vyhasnet iz serdec boFsinstva

prostych voinov, osobenno ze u synov ze-

mled^iFnaho naroda, u krest’an-muzikov.

Sija stucna — podd’iFna nenavist’, s jakoju,

V pervych casach, neprijateFski vojska nastu-

pali na sebe, sovsim izcezla. Rossijany pere-

stali nimcev—mad’arov dikunami, a t?i Ros-

sijanov barbarami nazyvati i derzati. Misce

nenavisti, zanala vzaimna uctivost’. Jedny u

druhich pocitali herojskuju otvaznost’, smilost’;

s uctivostju spominali bravury, chrabrosif

svoich neprijatelej. Pod cas srazenij, chrabro

poborjalisja, po srazenijach ze, i na protiv

zakaza komandantov, hde lem vozmozno by-
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lo, kamaratilisja-druzilisja i spomahali jeden

druhoho, ne jak vrahi, no jak sostradal’cy.

Po padenii Peremysl’a, Sambora, Stryja,

Stanislava, Kolomei, Cernovic, i sam Lvov
dostaisja nazad v ruki vojsk mezdu-europej-

skich derzav. Ti perestupili riku Zolotu-Lipu,

a mezdu Zlocovom i Podhajcem, zakopalisja

V trenci ukriplenny.

Tresk pusek, hremot kanonov ohlusajuci

reval, a zeml’a stonala, jak skal’icennyi na

smert’ velikan.

S jednoj storony lezali voiny, proischod’a-

sci iz podkarpatskich zup; mad’ary, slovaki,

svaby i nasi Rusiny; na druhoj storom: pob
tavski, podol’ski, kievski polki, — miscami,

na desjat’-dvanadcjat’ metry otdalenija; a

mezdu neprijatel’skimi vojskami, jak jedna

siroka a dolha lenta (pantlika), tak zvannaja;

“nicija zeml’a,” na kotoru vstupiti, pevnu

smert’ oznacalo.

Pervyj den, postojannaja parba-stril’ba, iz

obiich storon, cto voinam ocen skucnym sta-

lesja. Druhij den, iz trencach uze vozdviha-

lisja sutlivy-zartovlivy voprosy, primicanija,

risunki smisny, na velikich papirach, ili polot-

nach; a jesli otvit iz druhoj storony vydaril-

sja, to s hromkim smichom, rukopleskanijem

odplatilisja za neho. S tfim ubivali ne sebe,

no — cas.
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Bidnych voinov, v perednych trencach, i

s pokormom tazko bylo zaosmotriti. Pri vsich

trudach i stradanijach, ne nastoFko jidla (ja-

denija) nedostatok, jak zazda (smjad) mu-
cila voinov, pri suchich konservach.

Mezdu trencami, iz pod berezka, na sto-

roni mad’ar, bohatoje, cistenkoje zerelo pro-

tekalo. Znali o nem obi storony, vid’ili jeho

pered soboju, a ne mohli pekucu svoju zazdu

utoliti V nem. Iz trenca russkich vystavili

plakat

:

— “Dajte vody nam, my vam dajerne

vodki!”— “Prijdif, vozmit* sebi!** — otpovidajut

iz druhoj storony.

Na siju otpovid’, i sama paFba utichla.

Rossijany vystavili bilyj prapor; v otvit, i ne-

prijateli takij samyj. Tohda iz russkich tren-

cach, bez orudija vystupili dva voiny, pod
vodstvom jednoho ofisera i pustilisja dolov

berezkom, na “niciju zemlV*, o paru minut iz

vorozoj storony, takozde jedna trehlavnaja

deputacija . Pri zerel’i vstritilisja. Podali sobi

ruki po druzeski, ohbovorili kondicii peremiri-

ja docasnoho. Porazumilisja, ibo deputaciju,

iz storony mad’arskoj, provadil lajtnant Rusin

podkarpatskij, a rossijskij lajtnant, choroso

hovoril po mad’arski.

Ustanovili, cto poka peremina ne nastanet,

kazdyj den, ot druhoj do cetvertoj, iz obiich

storon, V otd’ilach dvadcat’ muzej, bez vseho
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oruzija, mozut po vodu prichoditi. Desjal?

minuty pred druhoju nacnetsja peremirije, a

dvadcaf minuty po cetvertoj, pal’ba. Na sije

podali sobi ruki.

Tohda mad’arskij lajtnant, vynal iz karme^-

na (keseni) stakan (pohar), vypolokal, na-

polnil cistoju vodoju zerela, a na doloni, jak

by na tarelki (na taniru), rossijskomu lajt-

nantu podal.

Perekopy, tak na jednoj, jak i na druhoj

storom, perepolnenny byli holovami voinov,

mnoho iz nich vysli iz trencej, a stojaci pri-

zeralisja v dolinu.

Rossijskij lajtnant, s poklonom poblahoda-

ril za vodu, dvih stakan v storonu neprijate-

lej svoich, a hromko zakrical, vpered po-ma-

d’arski, a tak po-russki:

— “Za vase zdorov’je kamaradyl Hurra!”

Vypil vodu, pocerpal iz zerela, a peredal

vrazemu lajtnantu, sej ze obernulsja ko rus-

skim vojskam, skrical:

— “Za vase zdorov’je tovarisci! Hurra!”

Vypil stakan do posl’idnej kropli, podali

sobi lajtnanty ruki i — pocilovalisja, jak

bratfa!

“Hurra!” voskliki radostny, obiich storon,

opisati ne mozno. Voiny povychodili iz pe-

rekop, machali so sapkami v protivnuju storo-

nu, nikotory cilovalisja, po-odny i slezy sterali

iz lie.
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Vot dikuny, barbary, ubijcy! Nit! to brat’a

kotory, — jesli ne vyssa politika, ne tscesla-

vije, a korystoFubije predvoditelej i politike-

rov, — V Fubvi, v druzestvi prozivali by!

V casi ustanovlennoho peremirija (armi-

stice), voiny obiich storon vraziich spokojno,

druzeski schodilisja pri zereFi; kamaratilisja,

podavali sobi dary, pereminali svoi potrebno-

sti: vodku, t’utfun (dohan, tabak) polotno,

chFib, bumahu (paper) dl’a pisana i pr. zar-

tovali, spivali. . . . Brat’a, prijateli! A kano-

ny, iz daleka revali, hremili. Po okoncenii

peremirija, snova nacali i oni pal’bu, no jakos’

ne tak hucno, usilovno, jak pred t’lm. Oni iz

jednoho zerela pijut!

Tretij den, s posl’idnim otd’ilom, i sam ma-
d’arskij kapitan A , posol ko zerelu. Ve-

selyj, sutlivyj celovik, s kotoraho anekdot,

russki ofisery, ne malo nasmijalisja.

Sutlivosti svojej stalsja zertvoju. Pozril na

easy (hodinky) i hovoril:

— “Vseho uze lem dvi minutyl S polminu-

toju spozdnusja v moj trenc. Zdravstvujte

brat’a!”

Smijalisja i s toho, no, spiskom kazdyj

ut’ikal V svoje ukryt’e. A . . . . kapitan uze

stojal nad svoim trencom, jak vystril izvistil

konec peremirija. Vmisto skociti v ukryfe,

obernulsja ko rossijskim trencam, s rukoju,

proscateFno machnul k russkim ofiseram, a

tohda zatrescal jesce jeden vystril, kapitan
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A . . • . ze, vozdvfli v horu obi ruki, zachvijal-

sja, i mertvym upal na zemFu, nad trencom

svoim!

Na mad’arskom frontfi, hrobovaja tisina

urasa ... a na rossijskom krik, proklony:

— “Izmma! Ubit’ sobaku! . . . prokFatyj!”

Vidno bylo kolby ruzja vozdvihatisja; je-

den “jojk”, a dolov berezkom russkoj storo-

ny, jednoho rossijskaho soldata skrovavlenna

mertvola pokuralasja v dolinu.

Mad’ary, porazumili sud russkich, nad zrad-

nikoml O paru minuty, iz trenca rossijan,

vozdvihlasja velikaja tabla s nadpiseju:

— “Ubijca ne russkij ! My kaznili jeho!”

Jesli ne mad’arski ofisery, v rukach s re-

voFverami, to mad’arske vojsko bylo sej cas

verhiosja na rossijan, otmstiti svojeho Fubi-

moho predstavlenoho smert’.

Druhij den, mad’ary zaslali parlamentera

(officer with flag of truce), i vyprosili sobi

na tri easy peremirije, dl’a ubitoho svojeho

kapitana, k pochoronu. Vykopali jemu nad
zerelom mohilu (hrob) i v provod’i, jednoho

bezoruznenaho otd’ila voinov sotni jeho, ticho

nesli jeho trunu v dolinu.

Jak iz prikop s trunoju pojavilisja, takoj i

s russkoj storony, pod biloju flagoju, vystu-

pila vojenna banda russkich, i jeden otd’il

Soldatov, s ruzjem v rukach, na cell s polko-

vym svjascennikom, nesuscim derevFannyj

nadhrobnyj krest ....
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Pri vstrici truny, russkie poklonili pered

pomersim flag svoj, vojsko salutirovalo usop-

semu, banda zaihrala traurnyj marc; spustili

filo V hrob, pri molitvi russkoho svjascenni-

ka, poblahoslovivsaho svjascennoju vodoju

mohilu; russki voiny triraza vystrilili v cest*

pomersaho, a Zcispivali trohaternym holosom

jemu: “Vicnaja pamjaf i blazennyj pokoj!*’

Komandant russkich, korotenko prehovoril:— **Ne osuzdajte nas, my jeho Fubili, ne

mense vas. On zertvoju stalsja podleca, prO'

staho ubijcy! Proscaj kamrad!”

Vo slezach okoncil svoi slova, i ni jedno

oko ne ostalosja suchim. Tverdy voiny, bro-

dasci V krovi, zaplakali.

Ubijca, po zasluhi svojej prinal zasluzen-

nyju kazn (karu), iz ruk svoich tovarisej . . .

nit, ne tovarisej, no chrabrych i spravedli-

vych muzej, ne poterpjascich vo svoich rja-

dach — morderca. Tilo ubijcy kapitana, ne

pochoronili.

A . . . kapitan, otpocivajet pri zerel’i, osvi-

zajuscem vraha i prijateFa. Pri holovi jeho

mohily, stoit jedenramennyj krestik^ Fubov’

jeho voinov, a pri nohach triramennyj kresi,

pamjatnik jeho protivnikov.

A t’l krestiki pomirili vraha s vrahom;

mest’, nenavist’ izterli zi serdce ich.

To, ne dikuny, to ne barbary,' no heroil
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neprijatel’a, dolzny byli ustupati, po samy bo
lota guebrnii Minsk, v kotorych nastup ger

manskij zastanovilsja.

Pinsk jesce vo russkich rukacb, ochranennyj

neprestupnymi bolotami, Forposty, sostoja-

sci iz rezervnych soldatov, podkarpatskich re-

gimentov, zanali uze mistocko Novel, na I’lvoj

storom riki Pripet.

Krovavych srazenij ne bylo, lem mensi

stycki forpostov (advanced post) s kozakami,

bez boFsoho krovoprolitija. Kazda chata,

kazde misce, cto denno perechodilo, iz jed-

nych ruk v druhi.

V jednom, bolotom okruzennom Ksiku,

tri-cetyre bidnenki chizciny, jesce so bidmj"

simi zitel’ami. Ne utekali pered vrazim na-

sestvijem; utratiti ne imili cto, kromi pustaho

zitfa, a sije spasati ne bylo s cim. Tak ostali-
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sja. Kozaki jesce i pod’ilili s nimi svoj chFib;

prisli cuzi voiny, ne mucili ich, no jesce i na-

kormili. S blahodarnosti, posluzili tak svoim,

jak i cuzim.

Germany preduhotovrali perechod cerez

bolota, dFa holovnoj sily armii, a na forposty

zasylali rezervistov mad’arskich regimentov.

V Fisiku, teper* lezit peredovaja straza hon-

vejdov (landwehr, militia), uze starsi muzci-

ny, dFa narodnosti svojej, iz bolsej casti, pod-

karpatski Rusiny, vseho dvatcat’ celovik, pod
komandoju jednoho kapitana i jeho moloden-

koho pomoscnika, devjatnadcatf Fitnaho pra-

porscika, L Pavla.

V odnoj chat’i, sej Fisnoj derevni, poselili-

sja ofisery, v druhoj voiny, v procich dvuch

pomistilisja sami obivateli Fisika.

Rano, jesce sest’ kozaki byli tut, no bez

vsej schvatki, vystupilisja siFnijsomu vrahu,

kotoryj teper*, po Ifazelom marci, spokojno

otpocival.

Kapitan P . . . . , gymnaziaFnyj professor,

okolo sorok pjat’ Fitnyj, razod’ilsja, slozil sa-

bFu i revoFver, a hovorit k praporsciku, ne

jak vojennyj predstavlennyj, no jak otec k
synu, ibo on byl jeho ucitelem, ot samoho
pervoho klassa:— “Pavel, prosu idi sam, ctob moi razpo-

rjazenija, kasateFno varty, tocno ispolnili!

Ostoroznost’ ne zaskodit.’*— “DFa poveFmija, pane kapitan!*’
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S dverej, kapitan pozval jeho nazad.

— “Pavel! Mene uze druhij den, ctos’ ne-

spokoit; jak by predcuvstvije nescast’a . . . .

Ne za zit’em moim bojusja . . . no pro sem’ju

moju .... Hde obernetsja moja zena, s cetyr-

mja malymi d’lt’mi, s ceho vospitajet ich?. —
Ja jej bohatstvo ne moh ostaviti . . . Priobicaj

mi synu, moj, jesli upadu, s pervym urlavbom

tvoim, vozvernes’sja domoj i peredajes* vdo-

VI mojej, vse to, cto tut na hmd^ach imiju

okryto: moi dva persteni, zoloty easy, i moju
polrocnu platnu . . . vsjoho stol’ko. A skazes*

sem’ji mojej, cto strastno Fubil ich ...”

— “Hde tarn, pane kapitan, mysliti na

smert?. Vy ocen smucen, sdenervovan. Tut,

VO tom nepristupnom misci, otpocinem . . . .

a ja vimju, cto zdorovy, i pobiditeFno, vo
korotkosti, vozvernemsja domoj . .

.“

— “Dal by Boh! No odnakoze priobicaj

mm ...”

I podal jemu ruku.— “Tut, na vase uspokojenije.“

Otpovidajet praporseik veselo, no oci za-

rosilisja jemu slezami; i sciro stis ruku svoje-
ho kapitana.

— “Blahodarju Va.1 A teper’ idi, i poroz-

zerajsja dobri. Nam misce viditsja nepristup-

nym, no jesli kozaki potrafili, cerez siji bolota

i bezdonny mlaki otstupiti, to ne t’azko im, s

boFsoju siloju, vozvernutisja . . . Prosu, idi i

merkuj
!“
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Praporscik licno udostovirilsja, cto raspo-

rjazenija kapitana tocno ispolnil vachtmajster

(sergeant) ; i po jednom casi (po hodini)

vozvernulsja v kvartiru. Kapitan uze tverdo

spal; tak i on tichenko lehnul sobi na solo-

mu, a V korotkosti usnul.

Po dolhom dozdju, nebo vyjasnilosja, a

misjacek polnoju svitlost’u zablestal. Varta,

s naprjahnutymi nervami, obzerajetsja okolo,

ibo ot svitla misjacka, fantasticny t’fni bililisja

po mezdu derevami. Vkruh ticho, lem I’is

sumil tupym holosom.

Po polnoci, jak byl lem iz zemli vozros byl

starusek, jeden iz zitelej, stal pred vartoju:

— “Soldat, holubockul Vzbudi sudarja . . .

Kozaki prichod’at.”

Karaul (storoz), byvse mad’arom, i slov

podozriternoho staruska, lem stoFko porazu-

mil: kozaki. Zatreskal v okno, a peredal sta-

ruska ofiseram, kotory doznalisja ot neho, cto

boFse cislo kozakov, iz dvuch storon brodit

bolotom i jesli ne ustupl’at, to propasti musjat.

Poka storozi svolali i sobralisja, kozaki uze

hornulisja I’lsom, a nacali striFati na honvej-

dov ustupajuscich. Nikto ne upal, lem—kapi-

tan! Bez slova; vo holovu polucil kul’u.

Honvejdy, rozzloscenny smert’u svojeho

I’ubimoho kapitana, otcajannu striFbu nacali

na kozakov, a za tot cas, praporscik prikFak-

nul ko ubitomu, i vytah iz jeho pazuchi, v
misku sochranenny rici, dl’a jeho sem*ji.
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Jesli bidnyj muzik, iz blahodarnosti, —

cto t*i cuzi voiny, ne lem ne mstilisja, ne sbyt-

kovalisja nad nimi, ale ich jesce i nakormili i

3 nimi druzeski zaobchodilisja, — ne spaset

ich, to vsi byli pohibli, ili v nevoFu popali.

A tak osvobodilisja, no, s velikoju zertvoju.

Kapitana t’llo ne mohli spasti, musili osta-

viti jeho tarn, hde upaL

Druhij den, — mmcy uze Pinsk nacali bom-
bardirovati, — honvejdy s boFsim uknpleni-

jem, nastupili na Fisok, a vecerom, po ostrij-

sej schvatki, i pri ne malych utratach, zahali

jeho snova. Pri vecernem sumraku, prisli ko

samym chatam, no tfflo ubitoho kapitana, ni-

hde ne nasli.

So ruzjem v rukach, nastupali ostorozno k
chat’i, na ceFi s Pavlom praporscikom hde on

posFidnuju noc’ s kapitanom otpocinul, ibo

malehkimi, temnymi oknami svitilosja iz nej;

myslili, cto tarn jesce hfkto iz neprijatelej

ostalsja.

Praporscik s revoFverom, rastvoril dveri

i skricit hromko:— “Ruki hori!**

Vmisto neprijateFa, pered soboju vid’at ka-

tafalk (catafalque) okruzennyj sviscami, a na
nem lezit, s russkim praporom zakrytyj, mezdu
vincami iz Fisovoho cvit’a i vitvej .... ich

kapitan

!

Voiny shali sapki, i so slezami prizeralisja

na svojeho komandanta, a s uctivostfu i s bla-
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hodarnost’u myslili na t’lch, s kotorjnni cto

denno krovavo srazajutsja, no na nich odna-

koz, jak na kamaradov, jak na herojev pa-

mjatajut!

Druhij den, sobrali vsich upavsich, bez

vzhl’ada, prijateli oni sut’, ci vrahi, a pochovali

ich razom, na jednoj maloj pol’am, sered Ks-

nych derev, vojennoju uctivost’u.

Na pravoj storoni lezat kozaki, nad hrobom
ich triramennyj krest, s imenami ubitych, vo

seredim P . . . . kapitan, a na Fivoj jeho sto-

rom, ot serdca, lezat honvejdy jeho; v jed-

nom hrobi. A kromi krestach, pri holovach

pohrebsich, slozen velikij netesannyj kameh,

V jeho vrisovannoje slovo: “Heroi/*

Barbary, ubijcy-Ii to? Nit! VpravcTi:

heroi.

cf,

A, t’lch herojev sem’ji, hdes* daleko, na

stepjach Rossii, v dolinach karpatskich, sta-

ruski mamy-otcy, vdovicy, zarucenny, cTiti,

moFatsia za ich zdorov’jem, a neterpelivo ozi-

dajut izvistija ot nich; v snach cilujut svoich

milych, kotorych boFse nikohda ne prihornut

k Fubimyrn serdcam svoim, no ani ich hroby

ne uvid’at nikoli!







Triramennyj krest!

OT,^’) na cerkvjach nasich blestitsja,

[znak scastfa

Russkoho naroda, trojicnyj Krest

[Christa,

Pobidy nad adorn vicne znamenie;

Pod nim zahremila strasnaja Golgotha,

A na nem procvilo nase spasenije!

Na krest triramennyj byl Christos raspjatyj,

OtkupiteF svita. Boh vo Trojci svjatyj

!

Ramo nad hlavoju, tremja jazykami

Holosilo svitu, pro jakija viny,

So razbojnikami,

Osudili Christa,

Na stydnu smeri? Kresta!

Isus Nazorjanin, Carj Judejskij” byl On,
Jak napisal Pilat nad hlavoju Christa;

Nazorej” byl Spas nas, proroceskym

[slovom,

—

Vot

—

smoV, vizd.
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“Carj Judej’*, cudami, svoim carskym

[rodom,

—

A “Syn Bozij’* hlasom

Boha vsevysnaho,

lie nazval Jeho:

*‘Vozrublennym Synom!*’

Na seredne ramo Isusa raspjali,

Rasprosterty ruki hvozd’ami proklali;

V velikoj bol’izni poznl na nebesi:

“Boze moj, pro cto Ty ostavil mja
[jesi?

!*’

So vysoty Kresta krov* tecet strujami,

ZemFu zalivajet’, —
S milosti StradaFca,

Iz ciloho svita

Kl’atvu omyvajet!

“Otpusti im Otce, ne znajut cto tvorjat,”

Jeho bl’fdy usta zalem prohovorjatl

Pripjali i nohi hvozdem na derevo,

A pod nich pribili i trete rameno,

Ctob na ostrych hvozd’ach, visjasceje

(tflo,

Iz vysoty Kresta,

Na nem otpocilo!

Tri ramena byli na Christovom Krest’i,

Koli otdal ducha na hori Golgothi.
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Takij byl Krest Christa, na takom On

[terpil.

Pod takym ucili Methodij i Kirill

Apostoly Slavjan, mezdu Karpatami,

Na viru Christovu; —
Pod t’lm samym Krestom,

Pod bystrym Beskidom,

S nasimi d’ldami

Prinosali zertvu

Neporocnu Bohu!

Od tich dvuch apostol, Krest my sej

[prihali, —
I Sluzbu, i obrjad,

Bukvy i pis’mennost? — ctob ne za-

[byvali,

Cto sej Krest jest? pro nas, zaloh

[spasenija,

V nuzd*i pribizisce, znak otkuplenial

Na tom Kresti Hospod’ smert’ za nas postradal,

Ctob 1 nam Rusinam vicne' scasfa podal.

Ostavili Krest sej: Cechi i Pol’aki,

Moravcy, Kroaty, Slovene, Slovaki:

My Uhro-Rusiny i Halicki brat?a,

Pod t?im Krestom chocem okonciti

[zifa!

Pod t?im svjatym Krestom
V dalekoj otcihi.
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Kosti d’idov nasich,

V zelenom Beskid’i,

Ticho spocivajut;

My ze na cuzini, —
Washingtona zemrC, —
Chot’ s nimi spociti razom ne mozeme,
Pod ich Krestom ziti i vmerti chocemel

Oj, Ty svjatyj Kreste, silo Bozestvenna,

Zasciti tvoj narod na vsjaki vremena:

Ctob virnyj byl Tobi,

I zit’em i v hrobi.

Spasi Fudi tvoja,

Podaj im pokoja.

Daruj scirych vozdej, dobroho Pastyrja

Tvojemu narodu;

Ctob vozsijal mir, lad, tvojej Fubvi zarja,

Nascast’e, na zhodu,

Mezdu Rusinami!

Budi Ty so nami

Spase nas Isuse, Christe Nazorjanin,

Bud’ natn na pomoci, pomiluj nas! Amin!
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! Ci vid’ili vy uze

I
NAJPOSEIDNU NOVIZNU?

Jesli hit, proUo hit? Tut jesf! Psik i jeho domik. Polozte

psika vo domik i zakliSte na neho ‘‘Rex’* ill jakoje nibud*

unja i on vyskocit Za $2.00 veiiku radosf srobite ififam.

Imijeme takozde vsi sredstva, podrobnosti dl’a Fair-y i Ba-

laar-y: Doll-y, Basket-y, Teddy Bear-y, hodinki, galanterejny

lesci i pr.

— BELL PHONE 7-SS99 R. —

h American Fair & Novelty Co^

I

514 CEDAR AVE., SCRANTON, PA.

ASSEKURACIJNA
KANCELLARIJA.

Assekurovanije protiv ohha; zabezpecenije rentov, bondov; as-

sekumvanije avtomobilov, plejt glassov; vyhi’adovanije vynahorod i

iny podobny (fila; slozenije bondov za urjadnikov. Prodajeme i i

kupujeme vsjakija pozemki i domy. Kto majet potrebu vo vsja-
,

kich d’fiach, naj s dovirijem obernetsja k nam i my s vifac-

nostiju, sumenito vysluzime kazdoho. S nami mozete na svojem

jazyku podohvarjatisja. 0 poradu piSif, iii prijd’i'1! do:

GEORGE MUNCHAK
— BROKER —

204 ConneU Bldg., SCRANTON, PA.

4 ^



ELGIN HODINKY
sut uznaty jak najlucsi na svifi.

Cto lem potrebujete iz galanterejiiycb vescej
|

(jewelry), mozete vl nas poluciti. !

SAMUEL GROSS & CO.,

Ill Penn Ave., Scraunton, Pa.

.RR-i

COLUMBIA
PHONOGRAPH Y I RECORDY

sut najznatfiijsi i najlucsi.

Pisit’ za katalogom i neplatno polucite. Takze
polucite V darunok jeden paklik najlucsi ibly.

Imijeme polnyj sklad russkich recordov.

KEYSTONE MUSIC SHOP,

324 Spruce St., Scranton, Pa.



P. K. KADAK CO.

P. O. Box 79,

Scranton, PA.
Dl’a spolkov V3rrabrajeme oznacki, veliky oznaki,

pecatki, zastavy (flag>y) a insi vesci za iiizku cinu.

Prodajeme vsjakoko roda knikL Dobryj tOTar

i christianska obsluha. PiSit’ za cinmkom.

SAML H. CHIPAK

POHREBNIK VEREJNY NOTAR

429 S. Washington Ave.,

Bell Phone 7-4274 SCRANTON, PA.

JOSEPH KIESEL
INSURANCE AGENCY

1008 CAPOUSE AVE., SCRANTON, PA.

Ked potrebujete jaku nibuJ assekuraciju,

hlasifsja u nas a udostoviritesja> cto budete

na dovoFstvije vase obsluzenny.

Bell Telephone 7-3687-W



STA TISICE Tudi chodi domov
ustati, slabi a s nechulfou k

jedlu po osem alebo viac bodino-

vej dennej umornej praci. Snad’

i vy ste medzi tymi. Dlho tak ne-

vydrzite, a preto nutno je Vam
uzif k ottizeniu nervov a k nado-

budnutiu sil

bosAkovo horre vino

ktore je k dostaniu v kazdom lep-

som Drug a Grocery obchode, ale-

bo mozete si objednat prosto od:

Oo.
_ MOSAIC
J^am^eiurin^

Scranton • pa.

V.



STIEFF PIANA
HDE rozchoditsja pro to, cto-

by piano imilo najlucsij

holos, znamenituju konstnrkci-

ju i dovhotrevejuscnju prikme-

tu—bezsumniyno kazdyj vybere

Stieff-piano.

Nepocuajemo procentov - 7ii extra -10% diskoiita za hotovy hrosi.

Platimo dobjti cimi za stary piana.

J«r.
513 iWCNUE

'N' f O '

^ P A.

V.


